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futuro e memoria
Gaetano Golinelli

Parlare di qualcosa che si è fortemente voluta non è cosa facile: la Fondazione Gaetano e
Simona Golinelli è per me un traguardo, ma non solo: sostanzia l’approdo ideale di un percorso
di vita condiviso con Simona, troppo presto venuta a mancare, ma non prima di avermi
avvicinato, passo dopo passo, all’amore per quelle pitture seppur semplici, ma testimonianza
della passione e della creatività dell’uomo. Le sono grato per avermi “sospinto” come era nella
sua natura, sempre con garbo, mai con eccessivo ardore, alla emozione intensa che solo
un’opera d’arte può generare. Insieme abbiamo realizzato questa collezione di pitture che al di
là del valore economico ha il pregio di essere il suggello di un prezioso scrigno che cela la
memora di momenti, sogni, religiosità della vita; una sorta di indicazione a proseguire un
percorso di vita. Con il tempo ero sempre più attratto dai loro irripetibili colori, che ormai fanno
parte della mia vita: una vita dalle diverse sfaccettature, ma che ha lasciato un grande spazio
a questi dipinti. Allora il desiderio di continuare, coinvolgere le persone a me più vicine, reperire
altre testimonianze elaborate da artigiani diversi, ma pur sempre arte povera. Probabilmente
non tutti apprezzano questo tipo di arte; ma non è importante: ognuno ha i suoi gusti… siamo
diversi gli uni dagli altri. Questo volume è certamente memoria di trascorsi personali. Ma la
Fondazione non intende fermarsi nel ricordo del passato; ha davanti a sé un varco aperto a
percorsi diversi che confluiscono però nel grande mare della cultura. Andando indietro nel
tempo ripenso al sogno, divenuto realtà, di riportare una chiesa del Mille, la Chiesa di San
Giovanni Battista alla Porta in Gaeta, semidistrutta, alla sua iniziale dignità, come appare dalla
breve illustrazione dell’opera di recupero di questo monumento minore sotto i profili costruttivo,
storico e storico-artistico a conclusione di questo volume.
Forse è stato il preludio alla creazione della Fondazione stessa. Quando la Fondazione nasce
fissa nella Chiesa di San Giovanni Battista alla Porta la sua sede; si dà come scopo primario la
sua conservazione, la apre ad una molteplicità di iniziative culturali.
Il conferimento ad una Fondazione che, almeno sulla carta statutaria, ha durata illimitata è
perché resista alle insidie del tempo e sia data nuova vita a questa testimonianza della lunga
storia dell’amata città di Gaeta, ultima capitale del Regno delle due Sicilie, ricca di un patrimonio
culturale accumulato in oltre due millenni. All’interno delle sue mura, forse sotto lo stimolo della
Sua millenaria storia, sono maturati pensieri, dubbi e sogni che hanno contribuito ad ampliare
gli orizzonti dello studioso di management.
Di ciò il volume è testimonianza. Quale futuro per la Fondazione? Non quello limitato delle nostre
esistenze terrene, ma quello, che ci sopravvive, della ricerca, della cultura, dell’eterna indagine
sul senso della vita, con la ricerca di sempre nuovi percorsi e relazioni umane, di studio, creatività
e passione, capaci di legare il passato e il futuro.
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colore e religiosità
Carlo Santini

Quando il Presidente della Fondazione mi manifestò l’intenzione di presentare in un volume
la ricca raccolta di dipinti su vetro della collezione Golinelli, gli manifestai subito il mio
entusiasmo per l’iniziativa. In varie occasioni ci scambiammo qualche idea sull’impostazione
da dare al volume, sulla scelta dei dipinti da fotografare, sulle modalità della loro
presentazione, sulla necessità di affidare a studiosi del settore il compito di redigere saggi
introduttivi. Un giorno, cogliendomi di sorpresa, mi chiese se sarei stato disponibile a scrivere
un’introduzione che ricordasse, in particolare, lo stretto legame fra la raccolta dei dipinti e
l’impegno di Simona, perché, sottolineò Gaetano, questo volume è stato pensato per
ricordare Simona. Accettai senza esitazioni, sia perché mi ero già appassionato all’iniziativa,
sia, e soprattutto, perché avrei potuto, sia pure nei ristretti limiti delle mie capacità, rendere
omaggio a Simona, troppo presto perduta, e contribuire a ricordarLa ai suoi amici ed anche
a quanti, pur non avendoLa conosciuta in vita, La incontreranno nelle pagine di questo libro.
Credo che ogni collezione ci parli di chi, con pazienza, con amore, con sensibilità culturale,
l’ha costituita. Dal grande collezionista che raccoglie importanti reperti archeologici, sculture
e quadri antichi o moderni, al piccolo collezionista di oggetti-ricordo, al ragazzino che
colleziona le figurine dei calciatori o dei nuovi super-eroi dei nostri tempi. Non fa eccezione
la raccolta di dipinti in vetro presentata in questo volume che dobbiamo, in primis, a Simona.
Di Lei ci parla. E  di Lei brevemente parlerò, invitando il lettore che desideri approfondire la
conoscenza del valore artistico della raccolta e del contesto sociale, religioso nel quale quei
quadri furono commissionati e dipinti, a leggere i bellissimi saggi dei Professori Giovan
Battista Fidenza ed Ernesto De Renzo, entrambi dell’Università di Roma Tor Vergata.
Questi quadri, i più belli e significativi sono riprodotti nelle splendide fotografie che connotano
il volume. E Simona era “domina” della casa. “Domina”, cioè signora nel senso più pieno e
nobile del termine, che tutto cura, che tutto vede e controlla, che tutto prevede. Signora che
fa appello al suo cuore, alla sua sensibilità, alla quale non serve esibire un qualche bastone
del comando, bastano gli occhi e il sorriso. Anche nei momenti più difficili, che non mancano
mai in una vita.
Si potrebbe essere tentati, di fronte alla sciatteria oggi così diffusa,  di pensare a Simona
come ad una “signora d’altri tempi”. No; Simona ha vissuto nei nostri tempi, ha vissuto in
ogni tempo, perché l’amore per la casa, per gli amici, per la famiglia, per le bellezze che
vediamo intorno a noi, non ha tempo. Come non hanno tempo la cultura, la cortesia, il tratto
umile che esalta, non svaluta, la “domina”, la signora. 
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I dipinti su vetro che ammiriamo nelle pagine di questo libro, la cui ricerca e raccolta tanto
dobbiamo alla curiosità, alla pazienza, all’amore di Simona, parlano la lingua semplice, a tutti
accessibile, della pietà popolare, tipica delle popolazioni del Meridione d’Italia in tempi ormai
lontani. Ammiriamo alcuni fra i tanti “Gesù Bambino” della raccolta, dipinti in epoche nelle quali
la nascita era una gioia più che un problema, una speranza nel futuro più che una
preoccupazione del presente. Episodi della vita di Gesù, dalla nascita alla crocifissione;
raffigurazioni mariane tipiche della devozione popolare per la Madre di Gesù, chiamata e
invocata non tanto col suo nome, Maria, quanto con il titolo di Madonna, “mea domina”, mia
signora. Ammiriamo, scorrendo le pagine, una galleria di Santi che ancora oggi accompagnano
momenti della vita dei credenti, invocati con preghiere che chiedono la protezione divina.
L’aggettivo “popolare”, utilizzato per qualificare la religiosità,  la pietà, la “pietas” latina, non ci
tragga in inganno, come non dovette trarre in inganno Simona, che tanto amò cercare,
raccogliere, custodire i dipinti che di quelle devozioni sono testimonianza. Quelle manifestazioni,
che possono far sorridere chi si appoggia alla propria cultura, alla propria agiatezza, ad una
certa supponenza, per salire sull’alto gradino della superbia e dell’arroganza, hanno profondo
significato per chi ha fede: arrivano a Dio. Parola di Gesù! “Ti rendo lode, Padre, perché hai
celato queste cose ai sapienti e ai dotti e le hai rivelate ai piccoli” (Mt. 11,25).
Sant’Agostino, nel Libro X della sua opera più famosa, le Confessioni, scrive pagine di grande
profondità di pensiero e bellezza letteraria sulla memoria. La memoria è un “palazzo
immenso” dove “sono pronti ad un mio cenno il cielo e la terra e il mare con tutte le sensazioni
che ne ho ricevuto”. La memoria è un “santuario enorme, sconfinato”. Ognuno di noi riempie
quel palazzo, quel santuario con la sua vita. In essi possiamo entrare per ricordare il bene e
il male che abbiamo fatto, coloro che abbiamo amato e che ci hanno amato, i giorni lieti e
quelli tristi, le persone care che ancora camminano con noi e quelle che si sono ormai fermate.
Questo volume va ad occupare un posto nel santuario della memoria di coloro che ebbero
la gioia di incontrare Simona, di camminare con Lei un tratto, breve o lungo, della vita. Ma
potrà diventare memoria anche per coloro che La incontreranno per la prima volta nelle
immagini raccolte in questo volume, che di Lei parlano.



La collezione di immagini devozionali dipinte su vetro della Fondazione Gaetano e Simona
Golinelli racconta una passione di ricerca e un interesse culturale coltivato e affinato per
decenni. Le centoventi opere, databili tra il XVIII secolo e la prima metà del XIX secolo, sono
state scelte e acquistate nell’ambito del mercato artistico centro-meridionale italiano. 
La materia vitrea fin dal terzo millennio a.C. è stata utilizzata per la produzione di oggetti
di uso quotidiano o decorativi – in particolare dalla metà del primo secolo a.C., quando verrà
inventata la soffiatura1 – ma va precisato come fino al XVIII secolo gli oggetti in vetro furono
ad appannaggio dei ceti sociali più elevati. Fu l’aggiornamento e la riorganizzazione dei
processi, delle tecniche e degli strumenti industriali, stimolati dall’utilizzo dell’energia
ricavata dal carbone a determinare un abbassamento significativo dei costi produttivi,
favorendo la nascita e la diffusione massiva dell’industria vetraria.
Le icone dipinte su vetro raccolte da Gaetano e Simona Golinelli furono realizzate da ignoti
pittori, specializzati nel soddisfare le più varie esigenze di immagini devozionali o di
ornamento provenienti da una clientela ‘popolare’. In più di un caso si assiste anche all’opera
di artisti amatoriali sovente di umile estrazione, che licenziavano immagini religiose nei
contesti sociali rurali. L’areale di produzione della maggior parte delle opere nella collezione
Golinelli è siciliano, altre potrebbero essere riconducibili a maestri campani, pugliesi e
transilvani, anche se non è sempre possibile identificarne con sicurezza l’origine, trattandosi
di manufatti d’arte che replicavano modelli stilistici e iconografici precedenti.
Le icone qui selezionate per offrire un’illustrazione peculiare e significativa dei principali
soggetti rappresentati nella collezione, illustrano la traduzione popolare di modelli
iconografici antichi, consolidati nei secoli tra oriente e occidente, evocando con toni cromatici
particolarmente accesi e vibranti modelli stilistici della tradizione medievale, rinascimentale
e barocca. A tal proposito queste pitture fanno emergere le eco lontane nel tempo di
influenze stilistiche giottesche, duccesche, peruginesche, raffaellesche, belliniane o reniane,
ma il rischio di dare vita a un esercizio attribuzionistico sterile è inevitabile, poiché alla base
vi è la mediazione di un patrimonio di immagini antecedente, nella maggioranza dei casi
diffuso attraverso le stampe o altre icone di soggetto sacro2.

la devozione di vetro
Giovan Battista Fidanza

13

1. Per un excursus storico: D.B. Whitehouse, Vetro, in
Enciclopedia dell’ Arte Medievale, vol. 12, Roma 2000, online:
https://www.treccani.it/enciclopedia/vetro_%28Enciclopedia-
dell%27-Arte-Medievale%29/

2. Utili introduzioni all’arte popolare siciliana: F. Riccobono, A.
Sarica, Immagini devote in Sicilia, Messina 1982; F. Riccobono,
L’arte dei pastori tra Peloritani e Nebrodi, Patti 1992; G.
D’Agostino, Arte popolare in Sicilia. Le tecniche, i temi, i simboli,
Palermo, Flaccovio 1991.
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su vetro, come hanno fatto Gaetano e Simona Golinelli, significa preservare e tramandare una
memoria religiosa, sociale e culturale particolarmente feconda, viva e vitale, come fu l’afflato
devozionale dei pittori e degli acquirenti di queste icone. A tal proposito è importante sottolineare
come in tutta Europa non difettino, ancora oggi, i maestri che sono depositari e tramandano le
tecniche e i temi iconografici della pittura popolare su vetro: Vito Fulco5, artigiano di Alcamo, ne
è tra i più fedeli interpreti, attraverso una ricerca artistico-espressiva rigorosa nel rispetto dello
stile, delle iconografie e perfino dei pigmenti. Lo stesso si può affermare per la collezionista di
icone antiche in vetro e pittrice palermitana Francesca Gucciardi6. A Cremona vive e lavora il
maestro romeno Ciprian Zancu, interprete eccellente dell’antica scuola transilvana.

La pittura su vetro e la devozione popolare

La diffusione delle immagini sacre è stata fin dai suoi esordi il mezzo più efficace per la
“Chiesa” di promuovere i culti. Tramandare una specifica effigie, attraverso la pittura di una
icona7, ostentare un attributo, vestire con abiti suntuosi o con le ‘divise’ dei numerosi ordini
religiosi i protagonisti della santità cristiana ha permesso per secoli alla committenza
religiosa e a quella laica di popolare l’immaginario dei devoti di speciali protagonisti ai quali
spetta il difficile compito intercessorio tra questo mondo e quello ultraterreno8. La santità,
prima di essere compresa e praticata, deve essere immaginata e il mezzo più efficace per
fare questo ci è offerto dalle raffigurazioni9.
Le pitture su vetro oggetto del nostro studio, al pari delle immagini sacre dipinte su supporto
ligneo, metallico, cartaceo o tessile, raccontano il fenomeno culturale e antropologico
millenario – evocato anche nel precedente capitolo – delle arti ‘popolari’ o ‘folkloriche’.
Naturalmente percorrere il terreno della distinzione tra produzione artistica aulica e popolare
rischia di essere impresa complessa: in sintesi – ma non sempre ciò può essere dimostrato
– è la differente condizione sociale dei committenti o degli acquirenti di questi manufatti
d’arte a permetterci di classificare questa produzione. Intellettuali di primo piano come
Antonio Gramsci, Benedetto Croce, Ernesto De Martino, Gianni Bosio, Alberto M. Cirese,
Tullio Seppilli, oppure, l’indimenticato storico dell’arte Federico Zeri, solo per citarne alcuni,

L’uso devozionale delle lastre vitree è già sporadicamente registrato in area bizantina,
durante il medioevo, attraverso la produzione di piccole icone caratterizzate dal fondo a
foglia oro. Bisognerà però attendere il XIV secolo perché la realizzazione di immagini
religiose su vetro si accompagni a una diffusione capillare e massificata. In quest’ottica è
peculiare, e di grande interesse storico-artistico e culturale, la produzione di vetri dorati,
graffiti e dipinti, che dagli inizi del XIV secolo viene licenziata in Umbria, intorno al santuario
francescano di Assisi, e disseminata altrove da pellegrini e religiosi. I manufatti appena
ricordati, quasi sempre portatili, sebbene furono creati per la devozione popolare,
raggiungono una qualità artistica superba nel caso dei vetri graffiti riconducibili alla bottega
di Puccio Capanna, l’allievo di Giotto vissuto nella prima metà del XIV secolo3.
A differenza di questi e altri esempi di pittura su vetro realizzati con l’uso di tecniche complesse
e raffinate, o decorati con lamine e pigmenti pregiati, la produzione di icone delle quali ci
interessiamo seguiva un procedimento che potrebbe definirsi pittura “sotto vetro”, piuttosto che
pittura su vetro: l’artista disegnava e colorava l’icona su quello che, a opera finita, sarebbe
risultato il verso della lastra di vetro – prodotta a mano in piccole vetrerie locali – mentre la parte
opposta, esposta all’occhio dell’osservatore, fungeva da schermo con funzione protettiva
dell’immagine. Questo procedimento comportava che i contorni fossero disegnati in modo
inverso, così che una volta girato il vetro l’immagine si presentasse correttamente. Prima fase
era il disegno dei contorni mediante un sottile pennello, quindi si procedeva alla colorazione delle
parti delle figure e del fondo: raro, per committenze o immagini di grande valore affettivo-
devozionale, era l’uso di una sottile pellicola di oro o argento. Al termine, dopo una pennellata
di vernice per preservarlo dall’umidità, il dipinto veniva incorniciato e protetto posteriormente
da un pannello di legno. Praticamente l’icona veniva dipinta sul verso del vetro in modo speculare
rispetto a come si desiderava che essa apparisse guardando il recto. Pertanto i dettagli venivano
dipinti per primi e i fondi per ultimi, altrimenti quest’ultimi avrebbero nascosto i dettagli stessi.
Per conoscere il senso più profondo, devoto e popolare di questa feconda tradizione
artistico-culturale della pittura su vetro, che seppe unire nel medesimo linguaggio espressivo
esperienze centro-nord europee e mediterranee, toccando anche il nord-Africa, è utile
richiamare un proverbio siciliano: «Pueti, cantatori e pincisanti sira e matina campunu
scuntenti»; poeti, cantanti e pittori di soggetto sacro sono sempre infelici, poiché destinati a
condurre una vita grama, rivolgendosi a una clientela non abbiente. Peculiare, nell’idioma
siciliano è la stessa parola «pincisanti», la quale identifica i pittori di immagini sacre e di ex-
voto su diversi supporti, tra i quali il vetro4. Collezionare e far conoscere queste opere di pittura
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3. C. De Benedictis, Devozione e produzione artistica in Umbria:
vetri dorati dipinti e graffiti del XIV e XV secolo, Firenze 2010.
4. In quest’ottica è doveroso ricordare, nel museo annesso al
santuario della Madonna della Milicia (comune di Altavilla
Milicia, città metropolitana di Palermo), la straordinaria

collezione di 400 ex-voto – recanti la Madonna posta in alto
circondata da una nuvoletta, il nome del devoto e la data
dell’accaduto –  istoriati dai «pincisanti» su pannelli di latta,
ricavati solitamente dalle scatole per le sarde salate.
https://www.madonnamilicia.it/santuario/museo.php

5. Sull’opera di questo maestro: S. Todesco (a cura di), Vetri-flessi:
un pincisanti del 21° secolo, Messina 2011.
6. Arte e Religiosità Popolare Nei Vetri Palermitani Dipinti da Francesca
Gucciardi, mostra a cura di C. Di Franco, Villa Niscemi (PA) 1-11
Marzo 2020: https://www.youtube.com/watch?v=bktpcVTpF8E.
7. Sull’identità cultuale e spirituale delle icone, un classico è il
saggio dello scienziato, filosofo e teologo Pavel Aleksandrovič
Florenskij, nato nel Caucaso nel 1882 e condannato a morte dai
Soviet nel 1937: P.A. Florenskij, Le porte regali. Saggio sull’icona,

a cura di E. Zolla, Venezia 1977. Inoltre: M. Zibawi, Icone. Senso
e storia, Milano 2018.
8. Su questo tema un testo classico è: H. Belting, Il culto delle im-
magini. Storia dell’icona dall’età imperiale al tardo Medioevo,
Roma 2001.
9. Indaga fenomeni e modelli cultuali e iconografici: M. Bacci, Pro
remedio animae. Immagini sacre e pratiche devozionali in Italia
centrale (secoli XIII e XIV), Pisa 2000.
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religiosità popolare; la sua esperienza di vita racconta il senso di una missione e una
vocazione affrontate con slancio, per sostenere il progresso civile e sociale delle popolazioni
rurali, difendendone, attraverso la tutela delle testimonianze iconografiche devozionali, il
senso più profondo della loro identità spirituale, religiosa e culturale. Giunto come parroco
a Siebel nel 1964, dopo aver vissuto 10 anni di carcere e 5 anni di lavori forzati, colpevole
di avere aiutato le famiglie dei preti imprigionati dal regime comunista, padre Oancea nel
1969 fondò il museo della pietà popolare accanto alla chiesa parrocchiale che egli officiava,
accogliendo i doni generosi e liberali della sua comunità. 
Per Zosim Oancea quel museo, oggi dedicato alla sua memoria, era un centro di spiritualità
e cultura, cuore pulsante della sua pastorale missionaria fra gli ultimi, emarginati. Come egli
ebbe a ricordare: «Durante il comunismo la mia strategia è stata quella di non dire mai che
facevo attività di Chiesa: dicevo che facevo opera di cultura». L’esperienza di Sibiel, quindi,
è una piccola quanto significativa storia d’integrazione europea, poiché, dal 1975 circa,
l’ampliamento del museo è stato possibile grazie al dialogo ecumenico tra le comunità
religiose degli ortodossi, dei cattolici e dei protestanti, non solo romeni, uniti per sostenere
e finanziarie questo luogo identitario della memoria transilvana. La pittura su vetro romena,
nonostante il profondo fervore popolare, ha subito gli effetti negativi delle complesse e
controverse vicende politiche vissute da questa nazione durante la prima metà del XX
secolo, pertanto, questa feconda tradizione artistica è andata via via affievolendosi,
nonostante numerosi iconografi, anche contemporanei, continuino a tramandarne la
tradizione. Un aspetto peculiare di questa storia affascinante è il carattere prevalentemente
spontaneo di questa produzione, che vide protagonisti quelli che sono stati definiti “artisti-
contadini”: pittori amatoriali impegnati nell’attività produttiva primaria di questa terra fertile,
che vivevano la produzione di immagini su vetro come un momento fondamentale del loro
cammino umano e spirituale. Interpreti dell’antica lezione iconografica bizantina, eredi della
lezione millenaria dei monaci ortodossi; per questi “artisti-contadini” la pittura fu l’approdo
di un percorso liturgico fatto di preghiera ed espiazione, attraverso la pratica penitenziale
del digiuno che purificava corpo e anima per avvicinarsi alla rappresentazione figurata del
sacro. Naturalmente nei borghi rurali dove più intensa fu la produzione e la vendita di queste
pitture su vetro, durante il XIX secolo, sorsero delle vere e proprie scuole locali, identificate
con i nomi dei toponimi o dei clan familiari più operosi, organizzate al loro interno per
tramandare alle nuove generazioni i segreti di quest’arte. Tra i centri più importanti
ricordiamo i villaggi transilvani di Sicula e Nicula, in quest’ultimo, appena dopo l’annessione
della Romania all’impero asburgico (1699), il miracolo “politico” di un’icona mariana
lacrimosa innescò una forte devozione popolare che richiamò pellegrini da tutta la nazione,
favorendo la produzione e la disseminazione di copie su vetro dell’immagine prodigiosa.

hanno indagato a lungo il valore delle culture popolari e le loro contaminazioni con le
espressioni artistico-letterarie ‘aristocratiche’. 
Come scrisse Antonio Gramsci (Ales, 1891 - Roma, 1937) con una felice sintesi, il folklore è
una «concezione del mondo e della vita» (Quaderno 27, vol. III, p. 2311)10. E bene descrive
questo lavoro maieutico, di ricerca ed esplorazione delle testimonianze più antiche e vitali
della cultura popolare, il celebre antropologo Ernesto De Martino (Napoli, 1908 - Roma,
1965)11, raccontando delle sue peregrinazioni salentine: «Io entravo nelle case dei contadini
pugliesi come un ‘compagno’, come un cercatore di uomini e di umane dimenticate istorie,
che al tempo stesso spia e controlla la sua propria umanità, e che vuol rendersi partecipe,
insieme agli uomini incontrati, della fondazione di un mondo migliore, in cui migliori saremmo
diventati tutti, io che cercavo e loro che ritrovavo»12.
Solitamente le pitture su vetro a soggetto prevalentemente sacro, prodotte dal XVIII al XX
secolo in Europa, nel bacino mediterraneo, oppure in America Latina, sono di piccola
dimensione, ma non tanto piccola da poter essere utilizzate come gioielli da indossare con
catene da portare al collo o come spilla da appuntare sugli abiti. Queste opere ricordano gli
oggetti che si portavano come ricordo dai pellegrinaggi, con riproduzioni di santi o di
immagini di Cristo e della Vergine: conservati in casa, ad essi ci si rivolgeva non solo per
chiedere l’intercessione per la realizzazione di un miracolo, ma anche per ricordare il viaggio
verso quei luoghi sacri visitati e ormai lontani13.
Nell’Europa Centrale le antiche radici del dipinto su vetro religioso di ambito popolare si
palesano con notevole intensità durante il XVII e il XIX secolo14, trovando nella regione
romena della Transilvania una terra particolarmente feconda15, come documenta la
straordinaria raccolta di 600 pitture su vetro condotta da Zosim Oancea (1911-2005), un
prete ortodosso che a Sibiel, villaggio nel cuore dei Carpazi a venti chilometri dal capoluogo
transilvano Sibiu, ha allestito uno dei più ricchi e straordinari - quanto poco conosciuti -
musei europei per conoscere e studiare questa peculiare produzione artistico-iconografica16.
La storia di padre Oancea non è solo quella del pionere della ricerca sulle immagini della
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10. La riflessione antropologica di Antonio Gramsci, denota
tangenze con il patrimonio culturale espresso dalle arti popolari.
Su questi interessi gramsciani: G. Pizza, L’antropologia di Gramsci.
Corpo, natura, mutazione, Roma 2020.
11. Rimando alle riedizioni di studi utili per i temi di questa introduzione:
E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi
culturali, a cura di G. Charuty e D. Fabre, Torino 2019; E. De Martino,
Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria,
Torino 2021; E. De Martino, Sud e Magia, Roma 2015.
12. Cit. E. De Martino, Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci
anni, in “Società”, IX (3), 1953, p. 319.
13. Per uno sguardo d’insieme: G. Galasso, L’altra Europa. Per
un’antropologia del Mezzogiorno d’Italia, Milano 1986; C.

Ginzburg, Folklore, magia, religione, in Storia d’Italia Einaudi. 
I caratteri originari, vol. II, Torino 1972, pp. 601-676.
14. Per uno sguardo d’insieme: P. Burke, Cultura popolare
nell’Europa moderna, Milano 1980.
15. C. Calsolaro (a cura di), La pittura su vetro nell’Arte Popolare
Romena, Torino 1967; A. Rispoli Fabris, Icone su vetro nella pittura
contadino transilvana: XVIII-XIX sec., Venezia 1987; D. Primerano (a
cura di), Sacre trasparenze: antiche icone romene su vetro dalla
Transilvania, catalogo della mostra, Museo Diocesano Tridentino
Trento, 25 novembre 2006-28 gennaio 2007, Trento 2006.
16. G. Ruggeri, Le icone su vetro di Sibiel: il museo Zosim Oancea,
Sibiel 2008.
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Peculiare per questa produzione romena fu l’utilizzo di tecniche semplificate, pensate per
facilitare l’attività degli iconografi meno esperti: una gamma cromatica ridotta, con pigmenti
vegetali facilmente ricavabili, e l’utilizzo massivo di modelli su carta unti con il petrolio per
essere maggiormente visibili in trasparenza, sul retro della base in vetro.
Accanto all’Europa centrale, il bacino del Mediterraneo animato dal dialogo interculturale e
interreligioso tra oriente e occidente è stato un’altra fonte rigogliosa di pittura su vetro,
trovando nella Sicilia, terra sempre viva di contaminazioni religiose17, sociali e culturali, uno
dei centri produttivi più importanti durante il XIX e gli inizi del XX secolo18. Questa produzione
iconografica, in particolare, ha beneficiato dell’attenzione storico-critica di eminenti etno-
antropologi locali, che hanno dedicato il loro percorso umano e professionale di studi a
indagare e disseminare il florilegio di tradizioni devozionali, sociali, artistico-artigianali
isolane, anche attraverso la raccolta copiosa di manufatti degni di essere tutelati per
raccontare l’identità popolare siciliana. Due protagonisti su tutti, sono stati Giuseppe Maria
Cocchiarà (1904-1965)19, uno dei primi studiosi italiani dediti allo studio delle tradizioni
popolari in ambito universitario (presso l’Università di Palermo). Al suo nome è dedicato il
Museo regionale delle tradizioni silvo-pastorali di Mistretta, inaugurato nel 2007, dove, nella
sezione “Miracula in vitro”, è allestita una significativa raccolta di 196 icone vitree siciliane. 
Principale studioso delle pitture in vetro isolane fu un allievo di Cocchiarà, Antonino Buttitta
(1933-2017), anch’egli professore a Palermo20. Figlio di uno fra i più importanti poeti dialettali
siculi, Ignazio Buttitta, “Nino” è stato un attento esegeta e collezionista di questi manufatti
d’arte: nel 1972, lo stesso anno in cui il padre licenziò alle stampe una delle sue opere più
importanti, Io faccio il poeta - silloge sostenuta da una storica e importante prefazione di
Leonardo Sciascia, nella quale lo scrittore di Racalmuto rifletteva sulle radici profonde della
letteratura popolare isolana -, Antonino consegnò ai torchi di Enzo Sellerio il suo La pittura su
vetro in Sicilia. Accompagnata da una vibrante nota storico-critica di Sciascia: questa edizione
di successo contribuì in modo importante a far conoscere - donandole dignità - la tradizione
della pittura su vetro21. Oggi la raccolta di Antonino Buttitta si può ammirare nella Galleria
delle arti popolari istituita dalla Fondazione Ignazio Buttitta nel Museo Etnoantropologico delle
Madonie, presso l’ex Convento dei Cappuccini di Geraci Siculo (Palermo).
Nei contesti rurali, come abbiamo già visto parlando delle opere transilvane, i «pincisanti»
erano titolari di botteghe che offrivano il loro magistero per le più disparate esigenze

ornamentali: ex voto, icone, ceramiche, mobili, fino alle barche. In quest’ottica è doveroso
ricordare, nel museo annesso al santuario della Madonna della Milicia (comune di Altavilla
Milicia, città metropolitana di Palermo), la straordinaria collezione di 400 ex-voto – recanti
la Madonna posta in alto circondata da una nuvoletta, il nome del devoto e la data
dell’accaduto – istoriati dai «pincisanti» su pannelli di latta, ricavati solitamente dalle scatole
per le sarde salate22. Profondamente identitaria, per la Sicilia – insieme al teatro dei pupi –,
è la pittura dei carretti agricoli utilizzati indifferentemente per il trasporto di persone e merci.
Rispetto alla tradizione delle immagini sacre, una peculiarità di questi carretti è il repertorio
profano, i cui soggetti iconografici erano influenzati dai cantastorie peripatetici, che
popolavano la Sicilia narrando di cavalieri e di amori23. 
Dopo questi approfondimenti sulla vitalità storica, sociale e culturale della pittura su vetro
in Transilvania e in Sicilia, è d’obbligo raccontare la collezione che è il frutto dell’intensa
esperienza di ricerca e di vita dell’insigne etnomusicologo Renato Morelli (Trento, 1950)24.
Egli, insieme alla consorte Alessandra Litta Modignani, durante una vita di viaggi
mediterranei ed europei, ha collezionato una messe rigogliosa di pitture popolari su vetro e
su specchio, che documentano le tradizioni romene, austriaco-tirolesi, siciliane e
nordafricane25. La mostra Fragili devozioni, allestita presso la Casa de Gentili a Sanzeno,
promossa dal Centro Culturale d’Anaunia, ha illustrato una selezione tra le opere più
significative di questa affascinante e preziosa collezione26.
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17. Cfr. C. Gregorio, I santi siciliani, Messina 1999.
18. Per uno sguardo d’insieme: A. Uccello, Pitture su vetro del
popolo siciliano, Siracusa 1968
19. G. Cocchiara, Studi sull’arte popolare, Palermo 1965; G.
Cocchiara, Le immagini devote del popolo siciliano, Palermo 1982.
20. Uno dei testi esemplari e più noti dello studioso: A. Buttitta,
Ideologie e folklore, Palermo 1971.

21. A. Buttitta, La pittura su vetro in Sicilia, Palermo 1972. Inoltre:
A. Buttitta, Cultura figurativa popolare in Sicilia, Palermo 1961; A.
Buttitta (a cura di), I colori del sole. Arti popolari in Sicilia, Palermo
1985; S. Todesco, Miracula in vitro. La pittura popolare su vetro
nelle Isole Eolie (secc. XVIII-XIX), in “Archivio Storico Messinese”,
64 (1993), pp. 95-142, ristampa in S. Todesco (a cura di), Atlante
dei Beni etno-antropologici eoliani, Palermo 1995.

22. https://www.madonnamilicia.it/santuario/museo.php
23. G. Capitò, Il carretto siciliano, Palermo 1979. Nel caso del siciliano,
durante la seconda metà del XIX secolo, la pittura dei soggetti sacri
che doveva accompagnare e proteggere i viaggi di merci e persone,
fu soppiantata dalle fantastiche storie dei paladini, da altri soggetti
fiabeschi, musicali, agricoli-venatori e dalle scene tratte dalla
Cavalleria Rusticana di Giovanni Verga (1880).
24. Cfr. M. Rossiti (a cura di), Il guardiano dei suoni. Studi e
memorie in occasione del 70° compleanno di Renato Morelli,
Milano 2021.

25. Su questa tradizione figurativa è anche doveroso segnalare:
M. Sposito (a cura di), L’Imam nascosto: santi, condottieri e
donne rivelate: pitture persiane su vetro tra ’800 e ’900, catalogo
della mostra, Palermo, Oratorio di Santa Cita (18 maggio - 10
giugno 2006) e Rovereto, Galleria Transarte (29 settembte - 5
novembre 2006).
26. L. Barison, V. Iori, B. Nebl ( cura di), Fragili devozioni. Icone su
vetro della collezione Morelli - Litta Modigliani, Catalogo mostra
Sanzeno (TN), Centro Culturale d’Anaunia, Casda de Gentili, 16
dicembre 2017 - 18 febbraio 2018, Sanzeno 2017.



Le icone devozionali su vetro, di cui la collezione Gaetano e Simona Golinelli costituisce un
prezioso e originale repertorio, esprimono una forma peculiare di arte pittorica che visualizza
e svela importanti connotati della religiosità popolare di cui si vogliono fornire alcune
essenziali linee di ragguaglio. Una forma peculiare di pittura che, se le parole dello storico
dell’arte hanno voluto spiegare ricorrendo all’efficace locuzione “devozione di vetro”, quelle
dell’antropologo intendono collegare a un binomio altrettanto allusivo e carico di rimandi
metaforici: quello di “devozione trasparente”.  
Prima però di chiarire quali siano le forme e i significati di questa trasparenza è opportuno
che si rifletta su alcuni aspetti della religiosità popolare che la tradizione culta e la cultura
egemonica hanno lungamente relegato nel novero degli errores e delle consuetudines non
laudabiles1.  Con queste espressioni di ciresiana memoria ci si intende riferire a quel lascito
di credenze magico-superstiziose recanti tracce di un paganesimo serpeggiante (talora
invitto nelle campagne) che la religione ufficiale ha cercato lungamente di estinguere sia
attraverso la risemantizzazione degli antichi simbolismi cui esse si ancorano, sia attraverso
un’opera di evangelizzazione incisiva, penetrante e reprimente. Per siffatta ragione, la
religiosità popolare, unitamente ai movimenti scismatici e ai fermenti ereticali che per secoli
hanno minato la graniticità dell’ortodossia cattolica, ha costituito un bersaglio costante
verso il quale la Chiesa di Roma ha lanciato i suoi strali anatemici cercando di ricondurla
nell’alveo delle regole, della dottrina e del vero credo. L’esito di questa lotta, per la quale
papi, vescovi e chierici hanno utilizzato i più disparati strumenti di coercizione e di
condanna, ha visto le pratiche di fede di matrice folklorica in parte sottomettersi, in parte
dissolversi, in parte resistere e in parte ‘flettere’ i dogmi ecclesiastici ri-adattandoli alle
proprie esigenze e alle proprie visioni del mondo: così è successo per il culto dei santi, delle
reliquie e così è successo per l’insieme delle feste dell’anno liturgico sempre più riadattate
alle necessità del mondo agro-pastorale. Un mondo che, nella necessità cronica di
contenere l’alea, di riassorbire il caos e di garantirsi le condizioni minimali del vivere,
continuamente sottoposte all’arbitrio dell’uomo e della natura, ha dibattuto le sue vicende
all’insegna della precarietà, della contingenza e della ricerca di strutture di protezione

la religiosità popolare e il 
valore della rappresentazione
visiva del sacro
Ernesto Di Rienzo
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1. Cfr. A.M. Cirese, Dislivelli di cultura e altri discorsi inattuali, Roma, Meltemi Editore, 1997.
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E, affinché questa pietà popolare riesca a esprimersi nelle forme più congeniali alla cultura
di chi ne è portatore, qualunque mezzo di significazioni può rivelarsi utile ai bisogni della
fede: compresi i riti, le feste, i parafernalia o tutti quegli oggetti che «possiedono la virtualità
di sollecitare esigenze elementari del popolo verso le sublimi verità del dogma cristiano, fino
ad attingere la Trinità, con un sentire autenticamente religioso».5 Del resto, che la
rappresentazione visiva del sacro possa riguardarsi come un valido strumento di
radicamento della fede lo avevano intuito in epoca controriformistica gli stessi Padri Gesuiti
i quali, ben comprendendo il valore emotivo e di immediatezza percettiva, hanno spesso
affidato il messaggio di evangelizzazione all’impiego utilitaristico delle immagini votive. Un
impiego da cui è scaturito un ampio diffondersi di preghiere, di vite di santi, di narrazioni di
miracoli, di litanie e almanacchi e cantari con diffusione capillare di questo “opuscolame
devozionale”. E che la rappresentazione visiva del sacro potesse portare vantaggiosi frutti
dal punto di vista della devozione popolare, prima ancora dei padri Gesuiti l’aveva già intuito
papa Gregorio Magno. In una sua lettera datata 599 all’anacoreta Secondino, nel ribadire
l’importanza della rappresentazione visiva del divino attraverso il ricorso alle immagini,
dichiara: «Non si fa del male, nel voler mostrare l’invisibile per mezzo del visibile».6 Lo stesso
papa Gregorio, in un’altra lettera indirizzata al vescovo di Marsiglia Sereno (per ammonirlo
della rimozione delle immagini nelle chiese), ammonisce giudiziosamente: «Si devono
impiegare le immagini nelle chiese, in modo che coloro che sono analfabeti possano almeno
leggere guardando sulle pareti quello che non possono leggere sui libri».
Esattamente quanto viene prescritto da San Tommaso d’Aquino che, nel terzo libro delle
Sentenze di Pier Lombardo, elenca le tre ragioni principali per le quali sarebbe opportuno
che si procedesse con l’istituzione di immagini nelle chiese: 

Primo, per l’istruzione degli analfabeti, che possono imparare da esse come
da libri; secondo, in modo che il mistero dell’incarnazione e gli esempi dei santi
possano rimanere più saldamente nella nostra memoria grazie alla loro
quotidiana rappresentazione davanti ai nostri occhi; e terzo, per suscitare le
emozioni, che sono più efficacemente sollecitate da ciò che si vede piuttosto
che da quello che si sente.7

Quest’ultima argomentazione riconduce direttamente a quanto sostenuto nell’Ars poetica
di Orazio in cui si dice che: «Ciò che la mente percepisce attraverso gli orecchi è per essa
effettivamente meno stimolante di quanto le viene presentato attraverso gli occhi, e di ciò

efficaci. Anche andando a cercarle nel mondo dei miti, delle pratiche magico-religiose
precristiane e anche andando a farle proprie in costante sfida a un cattolicesimo teologico
troppo distante dalle “bassezze” del popolo credente.  
Ebbene, quella che è stata per secoli una storia di misconoscimento, di disconoscimento e
di acculturazione forzata – di cui hanno scritto memorabili pagine l’etnologo Ernesto De
Martino, lo storico Carlo Ginzburg e l’antropologo delle religioni Alfonso Di Nola – solo di
recente pare aver conosciuto forme significative di attenuazione, se non addirittura di
assenso, da parte della gerarchia ecclesiale. Eloquenti, al riguardo, sono le considerazioni
che Paolo VI ha voluto affidare alla sua Esortazione Apostolica Evangelii Nuntiandi dove,
riferendosi alle forme della religiosità popolare, asserisce testualmente:

Sia nelle regioni in cui la Chiesa è impiantata da secoli, sia là dove essa è in
via di essere impiantata, si trovano presso il popolo espressioni particolari
della ricerca di Dio e della fede. Per lungo tempo considerate meno pure,
talvolta disprezzate, queste espressioni formano oggi un po’ dappertutto
l’oggetto di una riscoperta.2

Tuttavia, nello scritto di Giovanni Battista Montini, che per papa Francesco «costituisce il
documento pastorale più grande che sia mai stato scritto fino a oggi», si avverte anche:

La religiosità popolare, si può dire, ha certamente i suoi limiti. È frequentemente
aperta alla penetrazione di molte deformazioni della religione, anzi di
superstizioni. Resta spesso a livello di manifestazioni cultuali senza impegnare
un’autentica adesione di fede. Può anche portare alla formazione di sette e
mettere in pericolo la vera comunità ecclesiale.3

Malgrado l’incombenza di un tale rischio, viene dichiarato a chiare lettere che se la religiosità
popolare è ben orientata da una adeguata pedagogia di evangelizzazione:

essa si presenta assai ricca di valori e si manifesta una sete di Dio che solo i
semplici e i poveri possono conoscere; rende capaci di generosità e di sacrificio
fino all’eroismo, quando si tratta di manifestare la fede; comporta un senso
acuto degli attributi profondi di Dio: la paternità, la provvidenza, la presenza
amorosa e costante; genera atteggiamenti interiori raramente osservati altrove
al medesimo grado: pazienza, senso della croce nella vita quotidiana, distacco,
apertura agli altri, devozione. A motivo di questi aspetti, Noi la chiamiamo
volentieri «pietà popolare», cioè religione del popolo, piuttosto che religiosità.4
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2. Paolo VI, Evangelii nuntiandi. Esortazione apostolica
sull’evangelizzazionei, 1975, IV. 48

3. Ibidem.
4. Ibidem.

5 P. Zovatto, Il santino tra metafisica e religiosità, «La Scuola
Cattolica» n. 1, 1988

6. R. Tagliaferri, Religiosità popolare e spiritualità delle
immaginette, «Koinè Magazine», 23 marzo 2018.
7. Ibidem.
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Orizzonti di significato e forme devozionali della religiosità popolare 

Molteplici sono le espressioni con le quali si potrebbe definire la tradizione delle icone
devozionali dipinte su vetro: forma d’arte che trae ispirazione dai temi narrativi della
religione del Cristo; espediente pedagogico che mira a rendere i credenti protagonisti diretti
delle verità religiose; “ingegnosa devozione” che aspira a divulgare i fondamenti evangelici
lontano da disquisizioni esegetiche o da elucubrazioni teologiche. Esse non tolgono, tuttavia,
che le icone di vetro siano da ritenersi soprattutto una adesione immediata a una pratica di
fede che interpreta – popolarmente e per il popolo – la storia della salvezza. Una storia
compiuta e irreversibile che ha avuto inizio con la nascita del Cristo e che ha avuto come
protagonisti di ‘prima fila’ numerose figure di eroi e di santi la cui vita esemplare ha
rappresentato un modello di riferimento per via delle loro umane forze e delle loro terrene
debolezze. Forze e debolezze che appartengono a chiunque abbia vissuto l’esperienza del
quotidiano tra virtù e difetti, generosità ed egoismi, sacrifici e dedizioni, eroismi e viltà, slanci
e indifferenze, coraggi e paure, sicurezze e dubbi, aspettative di vita e timore della morte.
Proprio quest’ultima, unitamente al dolore che inevitabilmente l’accompagna, ha
rappresentato per l’immaginario popolare la massima fonte di inquietudine verso cui erigere
efficaci barriere di contenimento e protezione: sia evocandola – e quindi domesticandola
simbolicamente – attraverso storie sacre, racconti mitologici, detti sapienziali, raffigurazioni
artistiche pittoriche e plastiche; sia esorcizzandola ritualmente mediante cerimonie
apotropaiche e mantra liturgici costantemente recitati o cantati dentro e fuori le navate delle
chiese. Si pensi ai Libera me domine, ai Dies irae, ai De profundis, ai Requiem aeternam, ai
Kyrie eleison, ai Confiteor il cui ‘latinorum’ era da tutti conosciuto e cantilenamente
pronunciato. Oppure si pensi a quanto veniva scenicamente rappresentato mediante Viae
crucis, Desolate, Stabat mater, Passioni e qualunque altro tipo di dramma sacro che rinviasse
a quel binomio dolore-morte assurto a paradigma assoluto dell’esistenza terrena.
Ma non di soli riferimenti alla morte e alla sofferenza è impregnato l’orizzonte devozionale
del mondo popolare. Accanto a essi si affiancano dimensioni precipue del sentire religioso
che si richiamano alla rassegnazione e alla pazienza intese come virtù somme con cui
sopportare vissuti colmi di vessazioni, di subalternità e, naturalmente, di aspettative di
riscatto. Aspettative che «nell’attesa che si compia la beata speranza e che venga il Salvatore
Gesù Cristo»,10  sono terrenamente da propiziarsi mediante penitenze, digiuni, astinenze,
contrizioni e pratiche di fede comportanti l’esercizio stoico della preghiera. Soprattutto quella
regolata dalla ripetitività quotidiana e calendariale (avemarie, mattutini, novene, tridui, vespri,
quarant’ore) e soprattutto quella imperniata sul reiterare cadenzato di giaculatorie, di rosari
e di litanie: Virgo veneranda, Virgo praedicanda, Virgo potens, Virgo clemens, Virgo fidelis,

che lo spettatore può credere e vedere da sé».8 È dunque in questo che si definiscono le
fondate premesse per tutto ciò che condurrà alla ‘visualizzazione’ artistica del sacro e che,
nel corso del tempo, darà luogo da una parte alle raffigurazioni pittoriche di Giotto e di
Michelangelo, dall’altra, più in basso, a santini, votivi, ex-voto e immagini devozionali di
vetro. Una visualizzazione in tanto efficace in quanto capace di funzionare mentalmente
attraverso gli stessi meccanismi attivati dai riti che, rendendo possibile la presentificazione
del divino nell’ hic et nunc, agisce come un condensatore di presenza sacrale accessibile,
visibile e verificabile con gli occhi. 
Tuttavia, affinché tale meccanismo psichico possa realmente ed efficacemente attivarsi
occorre che la riproduzione delle immagini si adegui a dei prototipi di riferimento noti e
riconoscibili. Ragione per cui tutta l’iconografia religiosa si basa su modelli standardizzati:
un pellegrino con la conchiglia appuntata sul petto, una piaga su una gamba e
accompagnato da un cane con in bocca un tozzo di pane non può essere altri che San
Rocco; un uomo anziano in atto benedicente, paludato di tutte le insegne episcopali e con
in mano tre palle d’oro sostenute da un voluminoso vangelo non può che essere San Nicola
di Bari; un giovane guerriero con armatura e ali angeliche che punta la spada verso una
figura demoniaca schiacciata ai suoi piedi non può che essere l’arcangelo Michele; un
fanciullo adagiato nella culla, circondato da una ghirlanda di fiori e con le braccia aperte
ad accogliere gli uomini e il mondo intero non può che essere il figlio di Dio. Se così non
fosse, se tutti questi elementi iconografici non fossero standardizzati in un idealtipo
riconosciuto e riconoscibile da chiunque, tutto il dispositivo immagine-culto non sarebbe in
grado di funzionare. E, di conseguenza, la devozione non sarebbe in grado di dispiegarsi
ubiquitariamente a beneficio dei credenti, dei ‘querulanti’, dei professanti e, come si
accennerà più avanti, dei pellegrini. Per tutti costoro, infatti, «l’immagine non rappresenta
solo un’identità convenzionale ma la realtà stessa che rappresenta. E la polarità esistente
tra il prototipo e la sua effigie non è un doppio slavato, ma una piena partecipazione».9 

Alla luce di quanto detto, ecco allora che la trasparenza menzionata in apertura di testo
assume tutti i connotati peculiari che la rendono una qualità distintiva della religiosità
popolare. Distintiva ma anche qualificativa. La trasparenza, infatti, non è semplicemente la
proprietà fisica che rinvia alla capacità della materia di lasciar trasparire la realtà a essa
retrostante, ma è anche il requisito morale e comportamentale che deve collegare i soggetti
– credenti e creduti – coinvolti nella pratica di fede: una fede che, per esistere e per durare,
non deve eccedere in incomprensibili sovrastrutture dogmatiche; né deve avere opacità
espressive o artificiosità interpretative. Al contrario, deve possedere tutte quelle chiarezze,
quelle univocità e quelle immediatezze di significato che permettono al rapporto devoto-
santo di svolgersi all’insegna della lealtà, della reciprocità e della piena comprensione.
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10. «Expectantes beatam spem et adventum Salvatoris nostri Iesu Christi», recita testualmente l’embolismo della messa di rito romano. 8. Ibidem.
9. Ibidem.
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Essendo il pellegrinaggio una pratica di fede vissuta nell’esperienza del viaggio, il devoto che
l’effettua possiede molti connotati comuni alla figura del turista che vive una dimensione
extraordinaria del sé e di cui ambisce a conservare il ricordo. Un ricordo che quasi sempre
finisce con l’ancorarsi materialmente a un’oggettistica sacra che le tradizioni dei singoli santuari
riproducono in souvenir dalle forme note e standardizzate: palme, conchiglie, acque sante e,
soprattutto, rappresentazioni iconografiche realizzate su legno, su metallo, su cera, su vetro. 
Come la lettura dello storico dell’arte ci ha informato, sebbene le icone votive su vetro non
siano da inquadrarsi a pieno titolo nella tipologia degli oggetti devozionali circolanti negli
spazi dei santuari pellegrinali – a differenza degli ex voto prodotti serialmente in loco per
soddisfare le esigenze di una committenza ansiosa di coinvolgere i numina in un rapporto
diretto di do ut des – è tuttavia indubbio che l’esistenza di un artigianato specializzato abbia
fatto da supporto indispensabile a questa forma artistica necessitante di mezzi, di abilità e
di competenze di non comune diffusione.  Una forma d’arte fragile nei cui stilemi si possono
cogliere tutte quelle espressività che la religione popolare individua a base del credere e del
professare la fede: spontaneità, semplicità, assenza totale di qualunque sovrastruttura volta
a intellettualizzare o a rendere astratto il sacro.
Una forma d’arte ‘bassa’ e trasparente, inoltre, destinata più al collezionismo privato che
all’offerta votiva, e nelle cui rappresentazioni vengono riprodotte tutte quelle figure di santi più
vicine al sentire e all’immaginario popolare: Cristo Bambino, San Giuseppe, l’arcangelo Michele,
San Giorgio, Santa Caterina d’Alessandria, Sant’Orsola, San Cataldo, San Pasquale Baylonne.
Senza tralasciare colei che quello stesso immaginario lo ha permeato più di qualunque altro
personaggio della storia sacra, in quanto madre, in quanto sposa, in quanto esempio fulgido
di sottomissione alla volontà divina: la Madonna. Per nessun altro tipo di culto, come per quello
mariano, il concetto di fervore si intona alla perfezione con la devozione popolare e per nessun
altro tipo di culto, come per quello della Madre di Dio, la diffusione ha raggiunto livelli così ampi
da corrispondere all’intero ambito di propagazione della religione cristiana. Un fervore e una
diffusione che, tra le altre cose, hanno dato luogo a un complesso processo di ipostatizzazione
e di moltiplicazione di titoli e attributi capaci di trasformare la Vergine delle vergini in una varietà
di figure da pensarsi come dotate di personalità singole da venerarsi autonomamente:

Se la chiesa ha sempre considerato le denominazioni mariane soltanto in
termini di varietà di nomi e titoli, a livello extraliturgico ogni gruppo sociale ha
dato vita a una sua Madonna, come se esistessero tante Madonne quanti sono
i titoli a esse attribuiti. […] Ogni gruppo, pertanto, si rivolge alla sua Madonna,
immaginata ad hoc, unicamente contestualizzata a quel territorio e, in virtù di
ciò, sua taumaturga, sua regina, insomma una Madonna tutta sua.12

Causa nostra laetitiae, Vas insigne devozionis, Turris davidica, Turris eburnea Stella matutina.
E così via in un susseguirsi protratto di ora pro nobis culminanti nell’invocare: Salus
infirmorum, Refugium peccaturm, Consolatrix afflictorum, Auxilium christianorum. Suppliche,
queste ultime, che nel loro richiamare la precarietà di un vivere terreno necessitante di aiuto
e di consolazione, sembrerebbero far pensare a una concezione della religione intesa non in
termini di strumento per la salvezza dell’anima, quanto piuttosto a un dispositivo simbolico-
rituale utile alla preservazione del benessere fisico e psichico dell’uomo.
Funzionale a questo scopo preventivo e sanitario appare essere non solo la venerazione dei
santi, dei beati e degli eroi della fede che animano il ‘pantheon’ cristiano, ma anche il fervore di
una pietas che si struttura attorno al culto delle loro reliquie e alla frequentazione dei luoghi
che hanno accolto la loro esperienza terrena di vita, di morte e di miracoli. Una devozione carica
di ritualità, di simbolismi e di comportamenti para-liturgici spesso rasentanti l’eterodossia (si
pensi ai culti di San Gennaro, di San Giovanni, di San Donato, di Santa Patrizia) che individuano
nei pellegrinaggi gli eventi di più densa carica partecipativa ed emotiva. L’ire per agros, infatti,
ancor prima che il Cristianesimo lo adottasse quale pratica straordinaria di fede mutuandone
il modello dall’ebraismo e dalle religioni misteriche del Mediterraneo, ha rappresentato la più
antica e diffusa forma di religiosità che l’umanità intera abbia saputo concepire. Una sorta di
lessico universale capace di accomunare sotto un unico schema di comportamento quanto di
più culturalmente lontano, o diverso, si possa ritenere. Non vi è infatti popolo della terra, o epoca
della storia, che non abbia espresso i propri bisogni di mettersi in contatto con il sacro mediante
il ricorso a tale forma di devozione viandante. Un ‘rito cinetico’ capace di rendere manifesto il
sentimento religioso nella sua forma più spontanea, diretta e immediata senza bisogno alcuno
di mediazioni di natura clericale. E nella logica ‘anarcoide’ del pellegrinaggio, una logica non
sempre gradita allo sguardo dell’ortodossia ecclesiastica: 

poco importa se il traguardo da guadagnare sia collocato a pochi chilometri
dal luogo in cui risiede o se si trovi all’altro capo del mondo; poco importa se
nel perseguirlo si proceda pedibus calcantibus oppure mediante l’ausilio di
mezzi meccanizzati di locomozione; poco importa se si impieghi un tempo
limitato ad alcune ore di tragitto o se invece occorrano giorni, settimane o
addirittura mesi di marcia; poco importa, infine, se la meta da raggiungere sia
rappresentata da una grande cattedrale, custode delle più sacre reliquie, o da
una semplice immagine pittorica raffigurata su una roccia. Ciò che per lui
effettivamente conta è la volontà di farsi temporaneamente “viaggiatore” con
l’intenzione di ottenere, attraverso il sacrificio del cammino intrapreso, tutti quei
meriti necessari per vedere realizzate le proprie aspettative di cambiamento,
di purificazione o di guarigione.11
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11. E. Di Renzo, La rete poliambulatoriale dei pellegrinaggi abruzzesi, in E. Di Renzo (a cura di), La malattia e la sua cura, Roma,
Bulzoni, 2004

12. R. Salvatore, “Forte e gentile”. Polivalenza dei culti mariani, in G. Marucci, Il viaggio sacro, Colledara (Te), Andromeda, 2000, pp. 124 e sgg
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il 9 maggio 1087 da parte di 62 ardimentosi marinai, che ebbe inizio un successo religioso senza
pari nella millenaria storia delle chiese cristiane. Da Bari il culto di San Nicola, giustapponendosi
a quello garganico dell’arcangelo Michele e avvantaggiandosi dei suoi consolidati canali di
comunicazione, ha quindi preso a risalire le rotte delle grandi strade pellegrinali, disseminando
i territori di chiese, cappelle, edicole, leggende, rappresentazioni iconografiche, e radicandosi
nella devozione di schiere di fedeli desiderosi di porsi sotto il suo numinoso patronato. Questo,
arricchendosi progressivamente di attribuzioni scaturite da una fantasiosa agiografia popolare,
è risultato idoneo a soddisfare una gamma diversificata di situazioni di grave crisi collettiva e
individuale: dal domare la furia dei venti e placare l’impeto delle onde al porre fine alle siccità e
garantire la pioggia nei campi; dal respingere i temporali e allontanare gli incendi al risolvere le
carestie e scongiurare le guerre; dal rendere favorevoli gli scambi e le attività commerciali al
propiziare i raccolti e le battute di pesca. A queste prerogative “socialmente utili” del patronato
nicolaico, si deve poi aggiungere la sua funzione di depulsor pestilentiae che più di una volta lo
ha visto intervenire positivamente nel far cessare la peste e altre malattie epidemiche che nei
secoli hanno flagellato le diverse regioni d’Italia e d’Europa. 
Sul piano degli interventi personali, invece, la tutela numinosa di San Nicola si esercita
soprattutto in favore delle persone umili (contadini, pastori, pescatori) e soprattutto in
riferimento a quelle situazioni che vedono l’individuo soccombere alla malvagità del potere
dispotico o all’inganno perpetrato a suo nocumento. Ciò determina che a lui si rivolgano
indifferentemente sia coloro che sono vittime di spergiuro sia coloro che sono stati accusati
ingiustamente di un reato non commesso; sia coloro che vivono la durezza dell’esperienza
carceraria sia coloro che sono oggetto di un rapimento. Ma la rinomanza crescente dei
miracoli attribuiti al Santo, e la seduzione immaginativa degli avvenimenti legati alla sua
agiografia, hanno fatto sì che San Nicola diventasse una sorta di “risolutore universale” delle
più disparate necessità umane, nonché uno dei più potenti intercessori dell’uomo presso Dio.
In particolar modo, e soprattutto a livello di fervore popolare, il suo patrocinio si è venuto
arricchendo di prerogative a “ampio spettro” che lo hanno posto in una posizione
cultualmente esclusiva in rapporto agli altri suoi pares, tanto da qualificarlo come uno tra i
più invocati e venerati santi del Cristianesimo. Tali prerogative, desumibili dai testi dei
novenari e degli inni con i quali il Santo viene venerato nelle liturgie, fanno riferimento alla
sua capacità di sanare le zoppie, di risolvere le cecità, di rendere agevoli i parti e, più in
generale, di assumere la difesa dei poveri, dei mendicanti, nonché delle fanciulle e dei
bambini. Quest’ultimo attributo del suo patronato ha conosciuto un’intensa diffusione
soprattutto nell’Europa settentrionale e rappresenta il tratto distintivo del personaggio divino
sul quale si è venuta costruendo la figura di Sankt Klaus (corruzione di Sanctus Nikolaus),
ovvero colui che dispensa doni e felicità ai bimbi. Da qui l’usanza di regalare doni il 6 dicembre
(dies natalis del Santo) o la consuetudine di riservare una posizione rituale privilegiata ai
fanciulli nel corso delle ricorrenze dicembrine attestate in varie tradizioni festive locali.

Madonna di Loreto, Madonna del Carmelo, Nostra Signora di La Salette, ma anche Mater
Dolorosa, Immacolata Concezione, Madonna in trono e Madonna del latte: in pratica non
esistono ipostasi mariane che la religiosità popolare non abbia ritenuto di poter adottare e
venerare; anche affidandosi al vetro come supporto materiale per permettere ai devoti la
loro piena e quotidiana fruibilità.

Una ricorrenza paradigmatica della religiosità popolare nei temi iconografici delle
pitture su vetro: San Nicola di Bari

Se c’è una figura divina che più delle altre ha coinvolto l’immaginario popolare stimolandone
la rappresentazione iconografica e orientandone la devozione su scala ‘ecumenica’ questa
non poteva che essere San Nicola di Bari. Ciò perché, riferiscono i versi della Novena
dedicata alla sua festa: Se chiedi miracoli, Nicola provvede. Gli zoppi raddrizzano, dai ciechi
si vede. Sue ossa trasudano, perenne liquor. Come dire altrimenti: non c’è infermità, non c’è
stato di necessità e non c’è atto di ingiustizia che il potere taumaturgico del Santo non sia
in grado di redimere, sanare o risolvere.
Secondo quanto testimoniato da un’accreditata documentazione storiografica il culto di San
Nicola era sicuramente attestato nel Sud dell’Italia già in date anteriori al IX secolo d. C. Tuttavia,
fu solo a seguito dell’ardimentosa traslazione delle reliquie del Santo da Myra a Bari, avvenuta

29

LA
 R

EL
IG

IO
SI

TÀ
 P

O
PO

LA
R

E 
E 

IL
 V

A
LO

R
E 

D
EL

LA
 R

A
PP

R
ES

EN
TA

ZI
O

N
E 

V
IS

IV
A

 D
EL

 S
A

CR
O



Il Santo e il porcellino: un esempio preclaro di devozione popolare negli stilemi
iconografici dei dipinti su vetro

Sant’Antonio abate rappresenta uno dei riferimenti divini più venerati, iconizzati e
folklorizzati a livello di religiosità popolare. Ciò malgrado il fatto che la sua figura sia una
delle personalità più forti e rappresentative del monachesimo egiziano del III-IV secolo d. C.
Una figura che esprime e procrastina in un quadro ideologico-religioso cristianizzato taluni
temi e concezioni etiche della vita che furono proprie delle dottrine stoiche e ciniche, quindi:
negazione del mondo, disprezzo della cultura, non curanza per le cose terrene. Come scrive
Alfonso Di Nola, «egli vive un’esperienza elitaria e aristocratica del cristianesimo tutta
consumata nell’egocentrismo alienante della pratica delle virtù perfettive, fortemente
distante da ogni possibilità di accesso e di comprensione da parte delle classi popolari».13

Ebbene, questa figura di asceta capace di resistere a ogni forma di tentazione cui lo
sottopongono i demoni, questo campione dell’eremitismo anacoretico che conduce
un’esperienza di vita ai margini del consesso umano, questo exemplum di virtù eroiche che
pratica con coraggio il digiuno, il vegetarianismo (veganesimo, diremmo noi oggi) e
l’umiliazione della carne, nella riutilizzazione che ne è stata fatta a livello di religiosità popolare
ha subìto una radicale inversione di valori e di funzioni, tanto da venire accostato al più
celebrato emblema della carnalità, dell’ingordigia, della lussuria, della trivialità, della volgarità,
e tanto da causare uno iato incolmabile fra la tradizione agiografica dotta e quella popolare.
Quest’ultima ha di fatto collocato il Santo nel quadro di una weltanschauung folklorico-rurale
decisamente più vicina alle problematiche della vita quotidiana delle plebi contadine:
sopravvivenza degli uomini e degli animali, aspettativa di buona sorte, abbondanza dei
raccolti, allontanamento delle calamità, protezione dalle malattie. Tale avvicinamento al
mondo e ai bisogni degli uomini ha altresì comportato una modificazione della fisionomia del
santo, e quindi della sua iconografia, facendogli assumere via via i tratti amicali del vecchio
bonaccione dall’aspetto barbuto e grossolano. Nello stesso tempo, come completamento del
processo di umanizzazione, gli ha fatto assumere i connotati temibili e pericolosi della
personalità permalosa, dispettosa, volubile e talora vendicativa. In pratica, l’asceta per
eccellenza, il modello inimitabile di vita mistica, ha preso su di sé i caratteri distintivi del
trickster, ossia di un personaggio un po’ dispettoso e un po’ saggio che dota gli uomini di tutti
i beni necessari alla loro esistenza: il fuoco, le istituzioni, gli utensili, la salute, la cultura.14

Sant’Antonio abate rappresenta 
uno dei riferimenti divini più venerati, 
iconizzati e folklorizzati a livello 
di religiosità popolare

30
La

 p
itt

ur
a 

po
po

la
re

 s
u 

ve
tr

o 
| c

ol
or

e 
e 

re
lig

io
si

tà

Ma oltre alle attribuzioni del trickster, la rilettura fattane dall’immaginario popolare ha
assegnato al Santo d’Egitto ulteriori peculiarità fisionomiche che risultano emblematiche
della figura mitica del Signore degli animali, al quale viene riconosciuto il dominio sulla
salute, sul benessere e sulla fertilità del bestiame.15  Dominio che il Santo esercita in positivo
se reputa di essere convenientemente venerato - è per questo che si tengono sue effigi
all’interno delle stalle e si portano gli animali a benedire nel giorno della sua festa - ma
anche in negativo se ritiene che gli venga fatto un torto da parte degli uomini o se pensa
che costoro non si conformino a un’etica di trattamento degli animali che garantisca loro
sicurezza e rispetto. E da questo punto di vista le storie di buoi, pecore, maiali, cavalli fatti
ammalare, azzoppare o addirittura morire per un risentimento nutrito dal Santo si ripetono
con dovizia nei repertori narrativi del folklore italiano ed europeo. 
Circa l’accostamento dell’asceta egiziano alla figura del maiale – ovunque attestata
nell’immaginario religioso popolare e contestualmente riscontrabile negli stilemi raffigurativi
delle icone di vetro – la riflessione storico-antropologica ha permesso di stabilire con
evidenza di dati il ruolo determinante che l’Ordine degli Antoniani ha avuto nel dare impulso
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13. Cfr. E. Di Renzo, Il santo e il porco: ossimoriche relazioni, in
Pellettieri A. (a cura di), Testamentum porcellii. Storie, consuetudini
e valori culturali, Foggia, Centro Grafico Foggia, 2014
14. Il trickster nella letteratura etnologica e storico-religiosa è un
essere sovrannaturale dal carattere dispettoso e spesso collerico
che associa a questi aspetti della sua personalità il fatto di essere
l’artefice di tricks (tiri mancini) a danno dei suoi nemici. Questo suo
oscillare tra astuzia e dispettosità rientra nel quadro di una
ambivalenza costitutiva della sua natura e fa sì che egli sia al

contempo un causatore di disastri e un istitutore di beni
d’importanza vitale. In questo suo secondo aspetto la figura del
trickster coincide spesso con quella dell’eroe culturale. Nel caso di
s. Antonio abate, l’agire con comportamenti furbeschi e prometeici
si colgono a pieno all’interno di diverse narrazioni popolari dove
egli agisce (assieme al maiale) in collegamento alla sfera infera
con cui spesso interferisce per la sua disposizione ad ingannare i
diavoli, sottraendo loro le anime non meritevoli delle fiamme
eterne.

15. Caratteristica che appartiene a questa figura di essere
soprannaturale propria di molte religioni primitive, e di cui è
richiamo eloquente l’aspetto teriomorfo con cui spesso viene
effigiato, è la sovranità sugli animali, in modo particolare su
quelli che sono oggetto di caccia. Il Signore degli animali – nei
confronti del quale deve essere sempre indirizzata a scopo
desacralizzante un’offerta primiziale consistente in una

porzione della preda uccisa o in una parte del cibo raccolto – 
è colui che può decidere di far fallire l’impresa del cacciatore se
quest’ultimo non rispetta le norme consuetudinarie della
venazione, come ad esempio quella che impone di non uccidere
più animali rispetto a quanti sono necessari per il
soddisfacimento dei bisogni alimentari del gruppo.
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Il valore memoriale della Collezione Golinelli

A ben riflettere, le tavolette pittoriche raccolte dalla Fondazione Gaetano e Simona Golinelli
non esprimono la loro importanza e il loro significato soltanto dal punto di vista
dell’antiquariato artistico. Come ogni operazione di collezionismo consente di fare, infatti,
questa particolare forma di ‘devozione di vetro’ rivela importanza e significato anche dal punto
di vista del conferimento di senso che noi diamo alla memoria a partire dalla conoscenza del
passato. Ciò in quanto memoria e conoscenza sono pratiche tra loro indissolubilmente legate
all’operatività del pensiero umano. A tale riguardo il filosofo francese Paul Ricoeur ha sostenuto
che il sapere del passato costituisce un’interpretazione fondamentale sul ciò che è stato
mediante cui noi ricaviamo la possibilità di vivere con cognizione il presente e di produrre il
senso del futuro attraverso la pratica ricostruttiva della memoria.18 Di conseguenza, ogni volta
che si va ad agire dialogicamente con l’anteriorità storica, magari cercando di recuperarne dei
piccoli frammenti espressivi (testuali, documentali, iconografici), mettiamo in moto un processo
di attivazione del discernimento che ci informa su quello che siamo stati prima ancora che
fossimo quello che oggi siamo. Un processo di discernimento che ci dice qualcosa in più sul
nostro essere, sul nostro fare, sul nostro credere, sul nostro modo di rapportarci all’esistenza.
Se poi questo processo di recupero del passato lo si indirizza verso la dimensione delle
credenze religiose, e delle forme artistiche a esse ancorate, ecco allora che la percezione del
noi si fa quanto mai foriera di minuzie conoscitive: lasciandoci intravedere tracce di un vissuto
trascorso carico di valori e di lasciti culturali che forse val la pena conoscere e salvaguardare.
E questo non solo per il fine massimo di apprezzare il bello in tutte espressività nelle quali
l’uomo ha fatto sì che esso si manifestasse, ma anche per recuperare dimensioni di una
‘infanzia trascorsa’ assai utili a farci accettare un ‘oggi’ inautentico dove tutti soffriamo
dell’obnubilazione del noi storico, culturale, identitario. Ecco allora che la naïveté artistica con
la quale le tavolette pittoriche ci narrano di santi, di feste e di “racconti da catechismo” può
aiutare a farci vivere con più semplicità una vita interiore spersa e frammentata. Quella stessa
semplicità che, compensandoci di tutte le liquidità e di tutti i relativismi che la contemporaneità
ha prodotto nelle nostre menti, è in grado di sorreggerci nelle sfide ardue che il presente ci
prospetta. Garantendoci salutari pause e offrendoci rassicuranti sguardi all’indietro. 
In conclusione, volendo attribuire un significato primario alla collezione artistica che la
Fondazione Gaetano e Simona Golinelli ha inteso consegnare (in parzialità numerica di tavole)
alle pagine del presente catalogo, questo significato è da ricercarsi tutto nelle parole
pronunciate dal musicista austriaco Gustav Mahler: «Tradition ist weitergabe des feuers ohne
anbetung der asche». Vale a dire: quando si persegue la salvaguardia della memoria (la
tradizione) non si sta facendo una custodia delle ceneri, ma si sta attuando un mantenimento
vivo del fuoco. Un fuoco attraverso il quale ci è offerta la possibilità di rischiarare un presente
assai spesso manchevole di luce e di trasparenza di significati. 

all’ossimorica relazione impostasi nell’iconografia del Santo in tutta l’Europa cristiana.16

Ebbene la relazione tra gli Antoniani e il maiale (e quindi tra il maiale e l’eremita) non era
connessa soltanto al privilegio che costoro avevano di allevare maiali da cui traevano
proventi per il loro sostentamento, ma si fondava primariamente sul fatto che il maiale
serviva loro per ricavare il grasso con cui venivano curate alcune malattie epidemiche note
come Fuoco di Sant’Antonio.
A partire dal Medioevo, con siffatta espressione si sono denominate alcune patologie
esantematiche poste sotto il patrocinio dell’eremita egiziano tra cui due, in particolare,
ritenute esprimere l’essenzialità del male: l’Herpes zoster e l’ergotismo. La prima è una
patologia secondaria causata dal virus della varicella infantile (varicella-zoster) la cui
manifestazione clinica si evidenzia attraverso un diffuso esantema comportante vescicole,
ulcere e successive lesioni crostose localizzate soprattutto sul torace, collo, occhi, orecchie
e regione lombo-sacrale. Il decorso della malattia, della durata di diverse settimane, è
oltremodo benigno e trae beneficio da sostanze lenitive volte a sedare i dolori spesso
insopportabili. La seconda, invece, è una forma di intossicazione acuta causata da alcaloidi
della Claviceps purpurea, parassita presente in alcune graminacee, tra cui la segale, assai
diffusa come base della panificazione popolare nelle diete medievali di tutta l’Europa
centrale e settentrionale. Ora, poiché tra gli effetti dell’ergotismo è incluso anche il verificarsi
di manifestazioni convulsive e di disturbi allucinatori dovuti agli effetti psicotropi dell’ergina,
ciò ha indotto nel passato prescientifico a interpretare misticamente la malattia come
conseguenza di un invasamento demoniaco da curarsi secondo procedimenti di tipo
magico-terapeutico. Così come rientrante nella sfera dei procedimenti magico-terapeutici
è stata anche la diffusa pratica di intervenire in tutte le diagnosi di Fuoco di Sant’Antonio
mediante l’applicazione di unguenti lenitivi che i monaci erano in grado di ricavare dal
grasso dei maiali. È il caso ad esempio dell’erisipela, una patologia di origine batterica
riconducibile alla precarietà delle condizioni igieniche e i cui tratti esantematici interessano
soprattutto gli arti, il volto e il naso. Dall’associazione con il maiale a quella con gli animali
domestici, poi, il passaggio che ha portato la figura del Santo ad accrescere il range del suo
dominio protettivo è stato breve, naturale e di tipo ‘analogico’. Una analogia che ha visto la
sua ‘benedizione’ estendersi anche sui trattori e sui mezzi meccanici a disposizione dei
contadini una volta che questi si sono disancorati dal servaggio animale per il compimento
delle loro necessità lavorative.17
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16. Gli Antoniani erano un Ordine religioso ospedaliero che, a
partire dalla fine del XII secolo, ha goduto di grande visibilità e
di numerosi privilegi in varie nazioni d’Europa, tra cui il diritto
di allevare maiali (riconoscibili da una campanella appesa al
collo) che circolavano liberamente nei luoghi in cui vi erano
case dell’ordine e che erano alimentati a spese della
comunità. Laddove, la stessa libertà di pascolo era stata

invece proibita a chiunque altro possedesse animali per via
delle conseguenze igieniche e di sicurezza che la circolazione
di animali poteva produrre all’interno dei luoghi abitati.
17. E. Di Renzo, S. Antonio abate e il maiale. Simbologia, aspetti
antropologici e medicinali, in Sant’Antonio abate a Collelongo.
Storia e antropologia di un culto locale, «Quaderni di Rivista
Abruzzese», n. 102, 2015

18. P. Ricoeur, Tempo e racconto, Milano, Jaka Book, 1986
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Presentazione di Maria al Tempio
Ignoto pittore siciliano | seconda metà del XIX secolo

Questo dipinto offre una visione estetica particolarmente efficace
dell’episodio narrato, giocata com’è sui toni del rosso che
caratterizza le vesti dei protagonisti sottolineandone il reciproco
collegamento narrativo. Anche la linea grafica asciutta e marcata
che definisce i corpi dei personaggi conferisce forza espressiva al
racconto del Protovangelo di Giacomo, uno dei vangeli apocrifi,
quando narra della presentazione di Maria ai sacerdoti del
Tempio: la Vergine è in giovane età e nel dipinto sono visibili i
genitori che l’accompagnano, Sant’Anna e San Gioacchino.
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Lo Sposalizio della Vergine (Sponsalizio di M.V.)

L’ignoto maestro ha dipinto con efficacia cromatica un’immagine
frontale, fortementeevocativa, di Giuseppe e Maria Vergine che si
scambiano l’anello nunziale, sostenuti dal sacerdote celebrante nel
tempio. L’iscrizione visibile alla base del quadroripropone la
tradizionale identificazione del soggetto iconografico, quale
“sponsalizio” di Giuseppe e Maria, anche se è doveroso precisare
come per la liturgia nunziale  israelitica, con lo scambio degli anelli
veniva suggellato il fidanzamento, non solo una promessa, ma un
contratto nunziale a tutti gli effetti che impegnava entrambe le
famiglie coinvolte. Lo sposalizio propriamente detto veniva invece
con l’ingresso della sposa nella casa dello sposo, dopo circa un
anno dalla celebrazione del rito di fidanzamento, per consentire
alle famiglie di preparare adeguamente, secondo le proprie
possibilità di censo, il mohar, la dote degli sposi.
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Sposalizio di Maria e Giuseppe
Ignoto pittore romeno (prima metà del XIX secolo)

Rispetto alla medesima immagine di questo soggetto, sopra
selezionata, l’ignoto maestro ha scelto di offrire ai devoti
un’illustrazione più articolata nel rito, mostrando il sommo
sacerdote assistito da due angeli e gli sposi inginocchiati nell’atto
di unire le mani, benedetti dalla colomba dello Spirito Santo. La
foggia e la cromia delle vesti indossate dai personaggi, così come
la licenza iconografica che mostra Giuseppe con la fisionomia di
un giovane, rispetto alla tradizione occidentale che lo vuole
anziano, sembrano far ricondurre questa icona alla tradizione di
pittura su vetro transilvana, dove le eco della civiltà figurativa
ortodossa si mescolano a una spiccata originalità e vivacità
rappresentativa.
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Annunciazione

La scena dell'Annunciazione, in questione, presenta un chiaro timbro di pittura
"colta" che le deriva da un modello di ascendenza aulica come dimostra
l'inconsueto arredamento per un soggetto del genere. “L'Annunciazione" mostra
tutte le grazie di una grafia settecentesca che è ancora a mezza via tra le
suggestioni della pittura ufficiale ed il desiderio di rendere tale portato alla
comprensione ed accettazione della media e ricca borghesia: per cui si assegna
l'opera ad un ignoto "artista-artigiano" siciliano che operò verso la metà del sec.
XVIII, ancora molto compreso dei problemi della pittura tonale. 
Nel tentativo di ricomporre un'atmosfera ambientale che riuscisse a suggerire il
clima dell'azione, sospeso tra atto terreno e divino. Tutto ciò è anche suggerito
dall'alzata, in nero, dello scalino che si fonde con la tenda — a destra — e che
determina l'idea di una scena di teatro. Sottovetro singolare che dev'essere
classificato tra i più antichi del genere, forse di scuola catanese, per il suo senso
di teatralità, di sicura influenza veneta.
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Annunciazione
Ignoto pittore siciliano prima metà del XIX sec.

Questa annunciazione dell’arcangelo Gabriele a Maria Vergine è pienamente
aderente allo stile delle icone su vetro siciliane, la cromia accesa e ricca di
contrasti, così come il dettaglio del cespuglio rigoglioso fiorito di rose,
esaltano le potenzialità comunicative di queste pitture, volutamente ideate
per imprimersi nell’immaginario della devozione popolare.
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Annunciazione
Nelle due pagine altre icone rappresentative del tema 



49

LA
 V

IT
A
 D

I G
ES

Ù
 C

R
IS

TO

San Giovanni Battista

Il Santo, detto “il Battista” per aver battezzato Gesù nel Giordano, è rappresentato
come eremita, vestito con pelli di cammello, la croce e l’agnello. L’agnello, sovente
rappresentato in braccio al Santo, è il principale attributo iconografico di Giovanni
Battista che quando vide Gesù pronunciò la frase: “Ecco l’agnello di Dio”. Di lui
Gesù disse: “Fra i nati da donna non vi è alcuno più grande di Giovanni”.
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5150

Natività

Al centro la Madonna con il Bambino e S. Giuseppe, protetti da una pennata; in
primo piano un pastore in adorazione; a destra bue ed asino; a sinistra un
giovane ciaramellaro. In basso la dicitura "Natività di Nostro Signore: G.C.". 
La scena sopra descritta inserita in una forma ovale, è ispirata alla iconografia
presepiale napoletana del tardo Settecento; tecnicamente deriva dai "sottovetro"
seicenteschi incastrati sul fronte dei cassetti degli "scrittorij” (monitieri), in ebano
e tartaruga con base intagliata dorata, che formavano parte dominante
dell'arredamento delle case della nobiltà e della ricca borghesia del tempo. 
La Natività in questione, eseguita nei primi anni dell'Ottocento, ornò un
"capoletto" quale segno augurale di un matrimonio fecondo ed amorevolmente
armonioso, oltre che rappresentare un oggetto di devozione quotidiana. Fece
parte, con molta verosimiglianza, di un dono di nozze o del corredo della sposa,
come volevano le consuetudini del tempo. ll raro "sottovetro" d'impianto
settecentesco è da assegnare ad un artista napoletano seguace del pittore
Giacinto Diano, come denunziano gli stilemi, i colori e la perfetta composizione
trapezoidale. Oggetto che risente fortemente della cultura d’élite e che non può
essere incasellato tra i prodotti “popolari”
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tiv

ità Natività con i pastori che adorano il Bambino
Ignoto pittore meridionale | fine del XVIII secolo

L’autore di questa natività mostra di essere un pittore esperto nell’interpretare gli
echi della cultura pittorica classicista. La composizione è armonica, esaltata dai
toni lucenti del gruppo sacro. I pastori sono i primi ad aver vissuto il privilegio di
omaggiare il Divin Fanciullo e questa iconografia si diffonde sulla spinta della
pietà francescana. La fisionomia sociale dei pastori, umili e poveri, verrà infatti
assimilata alla condizione di povertà nella quale il Salvatore è venuto al mondo.

Natività con il Bue e Asinello
Ignoto pittore meridionale

L’evidenziazione del Bue e dell’Asinello pone l’accento sulla fisionomia sociale
dei pastori, umili e poveri sottolineando la condizione di povertà nella quale il
Salvatore è venuto al mondo.
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Adorazione dei Magi

La scena raffigura tre Magi, astrologi orientali, dotti e saggi, che
giungono a Gerusalemme e poi a Betlemme per onorare la nascita
del Messia, guidati lungo il cammino da una stella. Il ductus
pittorico di questo maestro è raffinato, con uno stile proprio degli
artisti esperti di miniature, esaltato dalla forma ovale di questo
vetro. Lo status di Gaspare, Baldassarre e Melchiorre, questi i nomi
consolidati nella tradizione, non è attestata nelle fonti canoniche
cristiane, ma è nel medioevo che si afferma la consuetudine
iconografica di ritrarli come sovrani, ostentandone l’attributo della
corona. I doni offerti dai Magi al Divin Fanciullo, incenso, oro e
mirra, hanno un valore simbolico: l’incenso, utilizzato nelle funzioni
liturgiche, evoca l’identità sacerdotale del Cristo; l’oro ne
testimonia la regalità; la mirra, una resina gommosa che veniva
mescolata con oli per creare unguenti medicinali, cosmetico e
liturgici, dei tre, è il dono più importante; poiché la parola Cristo è
la traduzione greca del termine ebraico mašíakh («unto»), dal
quale proviene l’italiano Messia, è evidente l’associazione tra il
Cristo e l’unguento sacro della mirra. Inoltre, il dono della mirra è
un’evocazione simbolica del sacrificio di Cristo, essendo usata
anticamente nella preparazione dei corpi per la sepoltura.
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Battesimo di Cristo nel fiume Giordano
Ignoto pittore romeno | prima metà del XIX secolo

Il ductus grafico asciutto apparenta quest’opera alla tradizione 
dei pittori di icone su vetro della Transilvana. Questa composizione
non ha equilibri spaziali ragionati, ma vive della potenza espressiva
sostenuta dalle ampie campiture cromatiche. Con il battesimo di
Cristo nel fiume Giordano ha inizio la vita pubblica di Cristo, e nella
tradizione patristica è inteso come una delle prime manifestazioni
della Trinità, perché nel racconto evangelico sono presenti: il Padre,
nella voce che si sente dall'alto e dice «Questi è il Figlio mio prediletto,
nel quale mi sono compiaciuto»; lo Spirito Santo, sotto forma di
colomba che scende su Gesù; il Figlio, nella forma incarnata di Cristo.
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Sacra Famiglia

Sono gli evangelisti Matteo e Luca a dare notizia sulla Sacra Famiglia: dalla nascita
di Gesù a Betlemme, alla fuga in Egitto, alla presentazione al tempio, al ritrovamento
di Gesù adolescente fra i dottori del Tempio. Dopo questo episodio, la Sacra
Famiglia si ritira a Nazareth. Maria, ci informa Luca, "custodiva tutte queste cose
nel suo cuore" . Gesù "cresceva in sapienza, età e grazia davanti a Dio e agli uomini".
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Sacra Famiglia
Altra icona rappresentativa del tema 

Famiglia
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Sacra Conversazione

Il vetro descritto è da classificare tra le opere della prima metà
dell'Ottocento. La cornice di legno e pastiglia, gessata e dorata, è
tipica, con la guglia centrale, del periodo in esame. L'arte di
dipingere "su vetro" ebbe a Napoli un suo grande momento di
fortuna quando intorno al 1660 vi si dedicò il pittore Luca
Giordano, seguito da alcuni suoi allievi i quali diffusero alla fine
del Seicento, fino in Spagna, tecnica e gusto. Diffusione induce,
impropriamente, a classificare i numerosi vetri dipinti, sei -
settecenteschi, di mano del Maestro. È difficile stabilire quando
tale arte, per i rapporti con la capitale del viceregno, sia passata
in Sicilia, ma a giudicare dalla conoscenza che si ha degli oggetti
è da dire che vi giunse verso la fine del Settecento. Infatti la parte
più importante del patrimonio della pittura "su vetro" siciliana è
collocabile tra gli ultimi anni del sec. XVIII ed i primi del sec. XIX. l
caratteri distintivi consentono di assegnare agli ultimi anni del
Settecento la composizione della "Sacra Conversazione" con la
Madonna, il Bambino e S.Anna, al centro; S. Francesco di Paola a
destra e S. Giuseppe a sinistra.

Sa
cr

a



65

LA
 V

IT
A
 D

I G
ES

Ù
 C

R
IS

TO

64

Fuga in Egitto della Sacra Famiglia

La scena raffigura Giuseppe, Maria e Gesù bambino durante il loro
viaggio verso l’Egitto, intrapreso dopo la visita dei Magi. Questo
ignoto pittore, pur denotando un tratto grafico marcato, pensato
per esaltare i personaggi rispetto al fondo, è abile nel comporre
un’immagine cromaticamente gradevole. La fuga da Betlemme
della Sacra Famiglia si era resa necessaria dopo che Erode il
Grande, re della Giudea, ordinò il massacro dei bambini fino all’età
di due anni (strage degli Innocenti) allo scopo di uccidere Gesù,
della cui nascita era stato informato dai Magi. Fu un angelo ad
avvisare in sogno Giuseppe, ordinandogli di fuggire. La Sacra
Famiglia poté ritornare in Galilea, a Nazaret, solo dopo la morte
di Erode. L’episodio è narrato nel Vangelo di Matteo.
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Fuga in Egitto

Il soggetto della "Fuga in Egitto" prospetta distinta
personalità tra i pittori, con diversi atteggiamenti
culturali e cromatici. La “fuga” attribuita ai fratelli
Zizolfo, di Partinico, pittori di "carro" si presenta con
originali colori "fauves" zonati, dati a colpo di grosso
pennello, pur rispettando l'iconografia religiosa fin nel
dettaglio dell'asino bigio: tali stilemi si recuperano in
tutte  le loro opere. Una “fuga” molto diversa è quella
del Museo Uccello, ove appare un cavallo sauro al
posto dell'asino. Ciò si riscontra nell’altra “fuga" della
coll. Restivo di Palermo, ma questa volta il cavallo è
bianco ed il disegno ed i colori diversi dalle altre opere.
Nella “fuga” in esame il cavallo è bianco, ma l’autore ha
rinunciato all’angelo guida ed al suo posto troviamo
San Giuseppe. Ma cosa ha indotto gli "artigiani-artisti"
a mutare un asino in un cavallo? Forse ritennero che un
cavallo fosse ben più nobile di un asino! Sempre nella
"fuga" in esame il disegno è sobrio ed equilibrato. Le
ombre attentamente disegnate determinano un
elemento spaziale che non è presente altrove: tutto
induce a ritenere che questo ignoto artista fu
un'autentica personalità da non confondere con gli
altri; attivo entro il primo ventennio dell’800. La cornice
dorata gugliata in contrasto con il blu del riquadro di
fondo aumenta la spazialità del soggetto. 
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Incontro di Cristo con la donna di Samaria

Questo ignoto pittore, probabilmente siciliano, ha creato un’immagine semplificata
dal taglio marcatamente popolare, segnata dall’impronta “tonica” dei personaggi.
La scena raffigura l’iconografia tradizionale dell’episodio narrato nel Vangelo di
Giovanni: Cristo seduto accanto al pozzo, che chiede da bere alla donna samaritana
giunta per attingere l’acqua, rivelando di essere il Messia che ella attendeva.
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Ecce Homo

Seguendo il racconto della Passione dell'evangelista Giovanni,
l'immagine, diffusissima nella pittura di ogni tempo, ci mostra Gesù
che, dopo essere stato flagellato, rivestito per scherno con un manto
di porpora e coronato con un serto di spine, viene presentato da
Pilato alla folla, nell' ultimo tentativo di salvargli la vita, con la frase
"Ecce homo". 

Ecce Homo
70



Cristo crocifisso
Ignoto pittore meridionale (fine del XVIII secolo)

L’autore di quest’opera, che ha dipinto anche il vetro raffigurante l’adorazione dei
pastori, ha realizzato un’immagine pregevole del Cristo crocefisso. In particolare, il
modellato del corpo di Gesù è raffinato, aderente ai canoni stilistico-espressivi della
tradizione barocca; degno di nota è anche il ductus pittorico nella stesura del fondo.
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Cristo con la croce verso il Golgota 
Ignoto pittore spagnolo della metà del XIX secolo
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Sacro Cuore di Gesù
Ignoto pittore spagnolo

Come ricorda Giovan Battista Fidanza nella Sua bella introduzione, la
produzione/diffusione della pittura su vetro a soggetto prevalentemente religioso
ha riguardato anzitutto l’Europa Centrale ed il bacino mediterraneo. 
L’icona raffigurante il battesimo di Gesù nel fiume Giordano (pag.57) è espressione
della produzione della Transilvania mentre il cammino di Gesù verso il Golgota
(pag.72) ed il Sacro Cuore di Gesù (qui rappresentata) sono manifestazione dell’arte
popolare su vetro spagnola. In particolare, il raffronto tra quest’ultima icona e quella
precedente, espressione della tradizione italiana e segnatamente del Sud Italia,
evidenzia la diversità di tradizioni devozionali, sociali e artistico/artigianali formatasi
tra territori nel divenire del tempo. 



76
La

 p
itt

ur
a 

po
po

la
re

 s
u 

ve
tr

o 
| c

ol
or

e 
e 

re
lig

io
si

tà
77

Sacro Cuore di Gesù
Ignoto pittore siciliano | seconda metà del XIX secolo

Questo dipinto, senza dubbio, è tra i più suggestivi della collezione
per il suo vibrante cromatismo, unito alla sorprendete corona di
fiori che contorna l’aureola di Gesù, raffigurato mentre mostra ai
fedeli il suo cuore ardente. Lo stile di quest’opera, in particolare il
suo ricco decorativismo, sembra annodare questo vetro alla
feconda tradizione estetico-culturale siciliana. Il culto reso al
Sacro Cuore di Gesù intende porre in evidenza sia la natura
umana del Messia, indissolubile da quella divina, sia l’amore di
Cristo per l’umanità, reso il sacrificio sulla Croce. L’attributo del
cuore trae origine dalla mistica tedesca tardomedievale, ma la sua
iconografia ebbe vasta diffusione agli esordi del Seicento, essendo
fortemente sostenuta dai membri della Compagnia di Gesù
(fondata a Parigi da Sant’Ignazio di Loyola nel 1534). 
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Cristo Bambino
Ignoti pittori meridionali / prima metà del XIX secolo

Sono ventuno i quadri dipinti su vetro che raffigurano Gesù Bambino
adagiato su un cuscino, dormiente o vigile. La peculiarità appena
evidenziata, naturalmente, oltre a testimoniare un felice interesse
collezionistico, documenta la vasta circolazione di questo soggetto
iconografico in tutto l’areale europeo e mediterraneo interessato
dalla pittura su vetro. È con il XVI secolo che questa immagine
tenera e dolce di Gesù Bambino sdraiato inizia a diffondersi,
toccando il suo acme durante il XVII secolo; basti pensare al
successo di mercato arriso alla copiosa produzione di questo
soggetto offerta dalle botteghe di Guido Reni o Giovan Battista
Salvi, detto il Sassoferrato. 
I dipinti mostrano le tipologie iconografiche che riscuoteranno
successo nella pittura popolare: il Bambino dormiente coronato di
fiori, sereno ma consapevole del suo destino per la salvezza
dell’umanità, dipinto con una rappresentazione aderente ai più
importanti e noti modelli pittorici; il Bambino vigile in un contesto
fiorito, tenero e glorioso, rappresenta, tra i due illustrati, il modello
che ebbe la maggiore fortuna nella pittura popolare su vetro
dell’Italia meridionale. Va inoltre precisato come in entrambe le
tipologie iconografiche del Bambino dormiente, Gesù mostra nella
maggior parte dei casi il suo cuore ardente. La variante del cuore è
il globo crucigero, che qualifica il Cristo come Salvator Mundi,
ponendosi in una linea di continuità iconografica e teologica con le
rappresentazioni del Cristo Pantocratore bizantino: il Salvatore
glorioso, in atteggiamento maestoso e severo, vestito di porpora e
seduto come giudice, alla fine dei tempi, su un trono prezioso.
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Il Bambin Gesù
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Cristo Bambino
Altra icona rappresentativa del tema 
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Cristo Bambino
Altra icona rappresentativa del tema 
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Cristo Bambino
Altra icona rappresentativa del tema 



La
 p

itt
ur

a 
po

po
la

re
 s

u 
ve

tr
o 

| c
ol

or
e 

e 
re

lig
io

si
tà

90 91

IL
 B

A
M

BI
N
 G

ES
Ù

91

Ba
m

bi
n 

G
es

ù
Cristo Bambino
Nelle due pagine altre icone rappresentative del tema 
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Madonna
conbambino

3
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Madonna del latte
Ignoto pittore meridionale | fine del XVIII secolo

Questo pregevole dipinto, databile intorno alla fine del XVIII secolo
per le eco stilistiche della civiltà figurativa classicista che evoca,
raffigura una delle immagini mariane più popolari, la Panaghia
Galaktotrophousa: la Madonna che allatta teneramente Gesù. La
tradizione iconografica e spirituale di questo culto è antichissima
e disegna una linea feconda, ininterrotta e millenaria, che muove
dai culti preistorici per le divinità delle “grandi madri” lattanti,
prosegue con i culti galattofori nati intorno alle fonti d’acqua
miracolose e approda alla divinità egizia Iside, effigiata mentre
allatta il figlio Horus.
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Madonna in trono con il Bambino dormiente
Ignoto pittore meridionale | seconda metà del XIX secolo

L’opera raffigurante la Madonna che sostiene il Bambino dormiente è stata
dipinta da un artista di magistero discreto, che ha riproposto uno stile e una
composizione iconografica consolidata e di successo nella pittura del XVI e XVII
secolo. Nel gesto della Madre che scopre delicatamente il Figlio sollevando un
lembo del velo che lo ammanta, i teologi hanno letto un’evocazione simbolica del
sudario che avvolse il corpo di Cristo.
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Madonna in trono con il Bambino
Ignoto pittore meridionale | seconda metà del XIX secolo

Quest’opera denota una cultura popolare, non molto raffinata nel
ductus pittorico. L’artista ha riproposto un modello iconografico
consolidato nell’arte medievale occidentale e orientale: Maria
Theotokos, «Madre di Dio», assisa in trono e con una corona
regale. Peculiare e diffusa nella tradizione iconografica appena
evocata è anche la gestualità del Bambino, il quale si sostiene
aggrappandosi al lembo della veste materna con uno slancio
affettuoso e tenero. 
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Madonna del Carmelo
Ignoto pittore meridionale | seconda metà del XIX secolo

Questo dipinto emerge per la sua notevole vivacità narrativa, a cominciare dal
volo degli angeli che omaggiano la Vergine con una corona di foggia barocca.
Risulta particolarmente delicata l’immagine di Gesù che accarezza il mento
della Madre, ispirata al tipo iconografico della Madonna della Tenerezza, in
particolare alla variante classificata con il nome di Madonna Pelagonitissa, la
quale illustra la giocosa vivacità infantile del Bambino. È altresì interessante
annotare come la Vergine dipinta regga quella che nel gergo popolare è
chiamata “borsetta” o “abitino”: si tratta cioè di una raffigurazione in
dimensione ridotta dello scapolare che i monaci Carmelitani indossavano
durante il lavoro, che era composto da due ritagli di stoffa con forma
quadrangolare, collegati da due stringhe, da portarsi una sul petto e l’altra sul
dorso. Nel 1251 la Madonna apparve al Santo carmelitano Simone Stock, per
comunicargli che lei avrebbe liberato dal Purgatorio le anime che in vita
avrebbero indossato lo scapolare, nel primo sabato dopo la loro dipartita
(“privilegio Sabatino”). La presenza dello scapolare, quindi, qualifica il titolo
iconografico principale di questa immagine come Madonna del Carmelo. Infatti,
per favorire la crescente devozione verso lo scapolare, questo oggetto sacro
assunse la forma che vediamo dipinta: due lembi di stoffa che tengono unite le
immagini del Sacro Cuore di Gesù e della Madonna del Carmelo. 
Le raffigurazioni della Madonna con il Bambino che dona il piccolo scapolare
divennero particolarmente popolari in età moderna, come la stessa pittura su
vetro in esame testimonia. Intensamente devoto alla Madonna del Carmelo fu
San Giovanni Paolo II, il quale sotto la veste era solito indossare lo scapolare.
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Madonna di Loreto
Ignoto pittore romeno | seconda metà del XIX sec.

Quest’opera emerge per il suo originale impatto grafico, con la Madonna che tiene in
braccio il Bambino, entrambi coperti da una veste ornamentale variopinta nei colori del
viola e del giallo. In questa immagine si può leggere una rappresentazione iconografica,
probabilmente dipinta da un maestro della Transilvania, del celebre gruppo sacro
ligneo noto come Madonna di Loreto venerato nel santuario omonimo, dove si
conserva la reliquia della Santa Casa di Maria trasportata in volo dagli angeli da
Nazareth, ancora oggi tra i più visitati in Europa. In particolare, questo culto beneficiò
di una straordinaria diffusione europea dopo la vittoria della flotta cristiana a Lepanto
(1571), attribuita anche all’intercessione prodigiosa della Vergine lauretana. 
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Madonna del Carmine
Icona rappresentativa del tema 

Madonna
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Madonna con bambino
Icona rappresentativa del tema 
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Madonna
Madonna con bambino
Icone rappresentative del tema 
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Madonna con bambino
Icona rappresentativa del tema 
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Icone rappresentative del tema 
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conbambino
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San Giuseppe e il Bambin Gesù
Ignoto pittore meridionale | prima metà dell XIX secolo

In questa icona, dipinta probabilmente da un pittore meridionale
nella prima metà del XIX secolo, l’artista è stato abile nell’esaltare
lo sguardo sentimentale di San Giuseppe verso Gesù, dipinto con
una posa tonica, gloriosa, nell’atto di benedire. L’ignoto artista
mostra di essere aggiornato sul tema centrale dell’iconografia di
San Giuseppe in età moderna, ovvero, la manifestazione del suo
slancio emozionale, di tenerezza, verso il Divin Fanciullo.
Arricchisce questa pregevole icona il dettaglio della verga fiorita
che Giuseppe tiene con la mano destra, suo emblema
iconografico: un ramo di mandorlo posto sull’altare del tempio dal
padre putativo di Cristo fiorì prodigiosamente per comunicare a
tutti gli astanti che egli era il prescelto dal Signore per sposare
Maria. Altri attributi di Giuseppe sono: il bastone del viandante,
gli strumenti del falegname e il giglio, simbolo di purezza.
Particolarmente suggestive e apprezzate nell’arte popolare sono
anche le raffigurazioni che mostrano Giuseppe al lavoro nella sua
bottega, oppure, mentre insegna a Gesù l’arte della falegnameria.
In epoca moderna, a partire dal XVI secolo, la devozione per
Giuseppe verrà riscoperta da molti ordini religiosi, con particolare
fermento in America Latina. Pio IX nel 1870 dichiarò Giuseppe
patrono della Chiesa cattolica.
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San Giuseppe e il Bambin Gesù
Altra icona rappresentativa del tema 
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San Giusep
San Giuseppe e il Bambin Gesù
Altre icone rappresentative del tema 
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Madonna Incoronata
Ignoto pittore meridionale | seconda metà del XIX secolo

Quest’opera è un esempio di pittura su vetro di matrice popolare
e di interesse più antropologico che artistico. L’inesperienza
dell’artista e la sua “ingenuità iconografica” sono indice della
necessità devozionale del committente o del compratore di
quest’opera, che probabilmente di essa ha apprezzato il cromatismo
dell’ornamento floreale in contrasto con il fondo, la corona e il
manto della Vergine.
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Immacolata Concezione
Ignoto pittore sicilano, prima metà del XIX sec.

Quest’opera è stata dipinta con un’efficace intonazione stilistica popolare,
esaltata dalla cromia scenografica del cielo numinoso; vi è raffigurata la Vergine
Immacolata, coronata con l’attributo apocalittico delle dodici stelle, vestita di
bianco e ammantata d’azzurro stellato. La Madonna è librata nell’aria e ai suoi
piedi sono visibili il globo, la falce di luna e il drago vinto, simbolo del demonio.

Madonna adorante
Ignoto pittore della seconda metà del XIX secolo

Questa delicata immagine mariana emerge per la sua pregevole qualità
pittorica, forse riconducibile anche a un pittore di cultura figurativa transalpina.
Il modello iconografico della Madonna che adora il Bambino – non visibile
nell’opera – con le mani giunte, ebbe notevole successo a iniziare dalla prima
metà del XV, documentando l’affermazione di soggetti iconografici ideati per
sostenere e stimolare la feconda devozione popolare.
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Immacolata Concezione
Ignoto pittore meridionale | seconda metà del XIX secolo

Quest’opera è un’altra pregevole raffigurazione d’impronta
popolare della Madonna, immune dal peccato originale fin dal suo
concepimento. La dottrina maculista per secoli è stata oggetto di
riflessione, dibattito e anche scontro tra teologi eminenti
soprattutto in ambito francescano: da Duns Scoto a Luke
Wadding. Solo nel 1854 Pio IX riconobbe l’Immacolata Concezione
di Maria come dogma della Chiesa. Questo elemento potrebbe
essere un terminus post quem per datare quest’opera che mostra
lo sguardo della Vergine piacevolmente eloquente in senso
dimesso e colloquiale: con l’intento di una facile presa sul fruitore
incolto di questa immagine.

macolata
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Immacolata Concezione
Altre Icone rappresentative del tema
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Altra Icona rappresentativa del tema
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Madonna del mercato
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Madonna Incoronata di Foggia
Ignoto pittore pugliese | prima metà del XIX secolo

L’ignoto pittore, con uno stile popolare, comunque efficace nella sua
espressività cromatica e nella sua sintesi narrativa, ha dipinto il pastore
Strazzacappa il quale, nel 1001, giunto in un bosco nella campagna
di Foggia s’inginocchia con i suoi buoi di fronte a una quercia per
venerare la Madonna apparsa tra le sue chiome. Le apparizioni
arboree sono molto diffuse nella storia della devozione mariana, ma
l’episodio dipinto su questo vetro si può identificare con certezza per
il dettaglio delle tre corone – simboli di giustizia, gloria e potenza
divina – le quali, come narrato nella storia di questo prodigio, furono
poste sul capo di Maria da una cavalcata di angeli. A questo culto è
dedicato il santuario della Madonna Incoronata nella frazione
foggiana di Borgo Incoronata.
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Nostra Signora di La Salette
Ignoto pittore alpino | seconda metà del XIX secolo

Questa icona, probabilmente dipinta da un pittore di area alpina
franco-svizzera nella seconda metà del XIX secolo, è una preziosa
testimonianza iconografica di un’apparizione mariana avvenuta
nel 1846 nelle campagne di La Salette-Fallavaux, nella regione
francese dell’Alvernia-Rodano-Alpi, villaggio che oggi conta 73
abitanti. La Vergine apparve a due giovani pastorelli, Mélanie
Calvat e Maximin Giraud, che stavano pascolando le mucche –
visibili sul fondo del dipinto –, rivelando loro un segreto per il
futuro dell’umanità, il cui contenuto sarà parzialmente diffuso nel
1858 e ancora nel 1879. Il culto di Notre Dame de la Salette fu
riconosciuto ufficialmente dalla Chiesa nel 1851, dopo cinque anni
d’indagine canonica intorno alla veridicità del prodigio; sul luogo
dell’apparizione fu eretto nel 1865 un grande santuario che è
ancora oggi un’importante meta di pellegrinaggio in Francia.
L’ignoto maestro, con uno stile popolare, tenero nelle armonie
cromatiche, ha narrato l’incanto innocente dei pastorelli di fronte
all’apparizione della Vergine, la cui immagine è aderente alla
descrizione riportata dai due testimoni e dalle iconografie del
miracolo: una veste candida, ornata da una croce pendente e dai
simboli della passione di Cristo, il martello e la tenaglia.
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Mater Dolorosa
Ignoto pittore meridionale o iberico| prima metà del XIX secolo

Questa immagine racconta la forza comunicativa della pittura
popolare: il fondo scuro e la veste nera di Maria, ornata di stelle,
proiettano l’immaginario del fedele verso il dramma del lutto,
percezione sublimata anche dal pallore terreo che trasforma il volto
di Maria in una maschera di dolore scavata dalle lacrime.
Completano questa raffigurazione le dodici stelle apocalittiche che
coronano il capo della Madonna e ancora le sette spade, anch’esse
dorate, che le trafiggono il petto e il cuore. Le sette lame in questa
tradizione iconografica rappresentano altrettanti dolori materni
vissuti dalla Vergine dall’infanzia alla passione e morte di Gesù,
attribuendo a questo soggetto il titolo di Mater Dolorosa o Madonna
dei Sette dolori. 
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Mater Dolorosa
Ignoto pittore siciliano | prima metà del XIX sec.

Questa immagine della Madonna dei sette dolori presenta i caratteri stilistici
peculiari della pittura su vetro siciliana, in particolare, sono degni di nota la qualità
della veste di Maria, raffinata nella sua elaborazione pittorica, e la scelta di usare
per il fondo una cromia azzurro intenso, che stempera il pathos drammatico di
questa iconografia. Le rappresentazioni della Mater Dolorosa ebbero notevole
diffusione popolare in età moderna, in particolar modo nella penisola iberica e in
America Latina. 
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Altre rappresentazioni su vetro del tema
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L’Assunzione di Maria Vergine

Il dipinto, la cui bellezza non è scalfita dalle scoloriture inflitte dal
tempo, mostra un'immagine molto cara e diffusa della pietà
mariana: l'Assunzione in cielo della Madonna in anima e corpo.
Mentre la "resurrezione della carne" dell'umanità avverrà alla fine
dei tempi, l'Onnipotente assunse subito Maria in cielo non volendo
che il corpo che, durante la gestazione, era stato beatificato dalla
presenza di Gesù, figlio di Dio e seconda Persona della Trinità,
subisse la corruzione del sepolcro. Le ultime notizie storiche sulla
Madre di Gesù le troviamo negli Atti degli Apostoli. Nel primo
capitolo leggiamo che gli Undici, dopo l'Ascensione di Gesù al cielo,
rientrarono a Gerusalemme nella casa in cui abitavano. In quella
casa erano "assidui e concordi nella preghiera, insieme con alcune
donne e con Maria, la Madre di Gesù". Fin dai primi secoli del
Cristianesimo si parlò, soprattutto fra i monaci greco-orientali, del
trapasso di Maria con la locuzione "dormitio Virginis" e si festeggiò
l'Assunzione di Maria in cielo. Le riflessioni teologiche su Maria,
molto vive in Occidente nel Medio Evo, sfociarono nella definizione
dell'Assunzione in cielo di Maria in anima e corpo come dogma della
fede cattolica solo il 1° novembre 1950 durante il Papato di Pio XII.
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San Matteo Evangelista

Matteo, detto anche Levi, è l’apostolo chiamato da Gesù mentre era seduto al
Suo banco di esattore delle imposte. Nell’immagine il Santo è rappresentato con
la penna ed il Vangelo accompagnato dall’angelo che lo ispira nello scrivere il
Vangelo che presenta Gesù come colui che porta a compimento la storia e le
speranze di Israele.
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Altre Icone rappresentative del tema
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San Raffaele arcangelo
Ignoto pittore meridionale | seconda metà del XVIII sec.

Questa icona per qualità stilistica emerge fra le più pregevoli della
collezione. Il dipinto mostra una consapevole impaginazione spaziale,
un ductus pittorico raffinato e un delicato equilibrio cromatico
evidenziando la mano di un maestro meridionale, probabilmente
anche esperto nella pittura di maggiore formato. La storia
dell’arcangelo Raffaele qui illustrata è tratta dall’omonimo testo
deuterocanonico del Vecchio Testamento. Nel Libro di Tobia si narra
di una storia familiare, nella quale si intrecciano le vicende del vecchio
padre Tobi, di suo figlio Tobia e della giovane Sara. I primi due vivono
in Siria, mentre la vedova Sara conduce la sua esistenza in Persia.
Tobi è diventato cieco ed è caduto in miseria (Tb 2, 10), mentre a Sara
il demonio Asmodeo ha ucciso sette mariti prima che il matrimonio
fosse consumato (Tb 3, 8). I protagonisti riusciranno a superare le
varie sventure che li colpiscono, grazie all’intervento dell’angelo
Raffaele, inviato dal Signore in loro aiuto come ricompensa per non
aver mai abbandonato la fede. Raffaele si presenta a Tobia sotto le
umane spoglie dell’israelita Azaria, offrendosi come guida per il
viaggio in Media che il ragazzo deve intraprendere per recuperare
del denaro lì depositato dal vecchio padre Tobi (Tb 5, 4-17). La prima
notte sul fiume Tigri, un pesce gigantesco aggredì Tobia, ma Raffaele
convinse il giovane a pescarlo e ad aprirgli le viscere per toglierli il
fiele, il cuore ed il fegato, da conservare come utili medicamenti per
guarire, col cuore e col fegato gli indemoniati e con il fiele i ciechi. I
fedeli si rivolgono all’arcangelo Raffaele per chiedergli di proteggerli,
come ha fatto con Tobia, dalle malattie e dai possibili pericoli che
potrebbero insidiarne il cammino durante i viaggi.
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San Raffaele Arcangelo
In entrambe le pagine altre Icone rappresentative del tema
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Sant’Anna con Madonna bambina 
Ignoto pittore siciliano | seconda metà del XIX secolo

Il quadro raffigura Sant’Anna mentre educa alla lettura la Vergine
Bambina, a sua volta dipinta con le mani giunte nell’atto della
preghiera. Il fascio di luce divina gialla e bianca che illumina Anna
e Maria testimonia il vigore sacro di quest’opera che il pittore ha
dipinto con un solido magistero, consapevole del ruolo e del valore
delle cromie nel creare il transfert emozionale tra il personaggio
sacro e il fedele, in questo caso esaltato anche dal contesto
domestico, quotidiano, raccontato dal soggetto iconografico.
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Santa Caterina d’Alessandria
Ignoto pittore meridionale | seconda metà del XIX secolo

La martire alessandrina, abbigliata sontuosamente, ornata da una
corona sul capo e dalla palma del martirio, è stata dipinta con uno
stile volutamente naïf: due cortine aperte sulla scena invitano lo
spettatore ad assistere allo ‘spettacolo’ dell’ascensione di Caterina,
maldestramente distesa sopra un panno del quale lei stessa
sorregge i lembi, mentre la colomba numinosa dello Spirito Santo e
un angelo l’accompagnano nella gloria dei santi. La solennità del
racconto agiografico, quindi, cede il passo alla vivacità narrativa di
questo ignoto pittore, in un gioco di contrasti che rende l’icona in
esame fra le più originali della collezione. I testi agiografici illustrano
Caterina come una giovane di diciott’anni nata da una nobile stirpe
d’Alessandria d’Egitto. Dopo aver rifiutato di venerare gli idoli e
l’offerta di matrimonio avanzatale dal governatore romano,
Caterina, prima della sua decapitazione, subirà numerosi e atroci
supplizi. Devozione molto popolare durante il medioevo, il culto di
Caterina ebbe notevole fortuna presso gli ordini mendicanti, poiché
il suo exemplum vitae incarnava i valori cristiani, uniti a una
particolare dignità sapienziale. Dopo il martirio una schiera angelica
traslò il corpo di Caterina sul Monte Sinai, dove è officiato un
santuario-monastero a lei dedicato, meta secolare di pellegrini
attirati dalla fecondità taumaturgica delle reliquie di questa Santa.
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Sant’Antonio da Padova
Ignoto pittore siciliano | prima metà del XIX secolo

L’ignoto autore di questa icona ha offerto una tenera immagine di Sant’Antonio da Padova e del
Bambino, esaltando in entrambi la fisionomia delicata, caratterizzata dal rosso infantile delle gote.
Questo tono espressivo appena accennato testimonia la vitalità comunicativa della pittura su vetro,
pensata per sostenere lo slancio emotivo dello spettatore. Nel dipinto Antonio mostra il giglio, simbolo di
purezza, e tiene in braccio il Bambino sopra il Vangelo (memoria iconografica di una prodigiosa
apparizione di Gesù al Santo). In questa immagine il pittore esprime il candore di questo protagonista
della religiosità popolare, attraverso una disarmante semplicità nella resa del suo sguardo e dei suoi
gesti, mezzi espressivi per arrivare in modo diretto alla sensibilità emotiva e devozionale del “povero”
fruitore di questo “santino” di vetro.

Sant’Antonio da Padova
Altra icona rappresentativa del tema
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Sant’Antonio Abate
Ignoto pittore meridionale | seconda metà del XIX secolo

Questa icona su vetro è stata dipinta sui toni del pastello con uno
stile compendiario – fumettistico si scriverebbe oggi – che descrive
Sant’Antonio come un eremita anziano e fragile, tenero, pur nella
sua imponenza fisica sorretta dal bastone con la campanella. Ai
sui piedi è visibile un’immagine altrettanto schietta e sintetica di
un maialetto, fedele compagno dell’eremita. Conosciuto anche
come Antonio il grande o Antonio di Vienne (Qumans, 251 -
regione di Tebe, 356), questo Santo egiziano è considerato il padre
del monachesimo orientale. Il suo culto si diffuse in Occidente
grazie all’impegno di un ordine religioso a lui vocato, istituito da
Urbano II nel XI secolo: i Canonici regolari di Sant’Antonio di
Vienne. Questa famiglia si dedicava all’assistenza dei poveri,
istituendo un pasto gratuito prandiale nei monasteri da loro
abitati e negli ospedali da loro gestiti, ma, soprattutto, gli
antoniani divennero popolari per la cura dell’ergotismo – detto
anche «fuoco di Sant’Antonio» o «fuoco sacro». I monaci
applicavano un preparato ricavato dal grasso di suino, pertanto,
prese piede nell’iconografia la raffigurazione di Sant’Antonio che
vediamo nell’icona: un eremita con un bastone a forma di Tau
(simbolo del suo ordine), al quale è appesa una campanella per
farsi annunciare, con ai piedi un maialino, suo compagno di vita
eremitica. Sant’Antonio ancora oggi gode di grande devozione
come protettore degli animali.
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San Nicola di Mira
Ignoto pittore romeno | prima metà del XIX secolo

Lo stile di questa icona è riconducibile alla feconda scuola della pittura su vetro
della regione romena della Transilvania, tra il XVII e gli inizi del XX secolo. 
Il pittore ha attinto al ricchissimo catalogo di antiche icone ortodosse di stile
bizantino che raffigurano San Nicola, reinterpretandolo con efficacia grafica 
e cromatica, dando vita a un’immagine volutamente semplificata nei tratti
fisionomici del protagonista, che per questo motivo assumono un’efficacia
retorica di maggiore presa nei confronti dei fruitori incolti di quest’opera. San
Nicola vescovo di Mira (Patara di Licia, 270 – Myra, 343) è universalmente
conosciuto come Nicola di Bari, perché le sue reliquie vi furono traslate nel 1084,
dove sono custodite ancora oggi nella superba basilica romanica a lui dedicata,
da allora divenuta uno dei più importanti santuari continentali, accogliendo
schiere di pellegrini da Oriente e Occidente. Dal 1929 il santuario vanta lo status
di basilica pontificia, ed è un luogo di incontro e dialogo con i fedeli Ortodossi,
russi principalmente, considerata la grande devozione nicoliana in questa
nazione.  Altre reliquie del santo sono venerate nell'abbazia di San Nicolò del
Lido a Venezia, portate da alcuni crociati lagunari di ritorno da Myra (antico
insediamento nei pressi di Demre, nella Turchia meridionale). 
Il culto di San Nicola, qui dipinto con accanto le immagini dei quattro evangelisti
entro clipei, è uno fra i più diffusi in Oriente come in Occidente, nell’iconografia è
principalmente rappresentato vestito della mitra, del pallio e con il pastorale,
emblemi della sua dignità vescovile, il suo attributo iconografico univoco, in ogni
modo, sono tre palle dorate o tre sacchetti contenenti oro (la dote che
nottetempo il Santo donò a tre fanciulle, per salvarle dal meretricio, al quale il
padre anziano e povero intendeva avviarle). Sono innumerevoli in tutto il mondo le
città delle quali San Nicola è patrono (274 solo in Italia), così come è ricchissimo
il suo catalogo dei miracoli, da secoli invocato per la protezione di: marinai,
mercanti, pescatori, agricoltori, bambini e molti altri. 



173

I S
A

N
TI

172
Il 

sa
cr

o 
ne

lla
 p

itt
ur

a 
po

po
la

re
 in

 v
et

ro
La

 p
itt

ur
a 

po
po

la
re

 s
u 

ve
tr

o 
| c

ol
or

e 
e 

re
lig

io
si

tà

Sant’Orsola
Ignoto pittore siciliano | prima metà del XIX secolo

In questa raffigurazione di Sant’Orsola, il pittore ha
offerto un’immagine tenera della Santa, proposta allo
sguardo dei fedeli più come una bambina che come una
sposa di Cristo vittoriosa. Semplice l’abbigliamento,
tutt’altro che principesco, delicata e variopinta è la
coroncina di fiori, anche la freccia che Orsola ostenta –
suo consueto attributo iconografico – sembra più un
gioco che uno strumento ferale. È questa la forza
comunicativa della pittura popolare su vetro: restituire
all’immaginazione devota dei fedeli visioni capaci di
donare conforto e serenità. Orsola visse tra il III e il IV
secolo, ed era la figlia di un re britannico, ammirata per la
sua bellezza e la sua devozione a Cristo. Quando Eterio,
figlio di un re pagano, chiese Orsola in sposa, la ragazza,
consigliata da un angelo, finse di acconsentire alle nozze
ma chiese al futuro sposo una dilazione di tre anni,
affinché fosse educato alla fede cristiana. Eterio
acconsentì e assegnò 
a Orsola dieci compagne della sua stessa età e nobiltà,
ciascuna accompagnata da mille damigelle. Allo scadere
del triennio Orsola s’imbarcò su una flotta di undici navi,
insieme al suo nutrito corteo, per compiere un
pellegrinaggio a Roma. Sulla via del ritorno, transitando
per Colonia, le compagne di Orsola furono trucidate dagli
Unni, solo Orsola fu risparmiata perché Attila si era
invaghito di lei e la chiese in sposa. Al suo rifiuto Attila 
la fece uccidere a colpi di freccia. Le reliquie della martire
– patrona di mercanti, marinai e fanciulle – e delle sue
compagne sono venerate nel santuario a lei dedicato 
a Colonia.
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Santa Rita Da Cascia

Questa icona rappresenta la Santa secondo la tradizione
devozionale con le gocce di sangue sulla fronte. La sera del
Venerdì Santo del 1432, ritiratasi in preghiera, avrebbe ricevuto
una spina della corona del Crocefisso conficcata in fronte.
Questa Stigmata l’accompagnò sino alla morte, scomparendo in
un’unica occasione; avendo la Santa espresso il desiderio di
andare a Roma per assistere alla canonizzazione del predicatore
agiostiniano Nicola da Tolentino, l’iniziale diniego della Superiora
fu superato solo dalla scomparsa della stigmata il giorno prima
del pellegrinaggio; ricomparve al ritorno.

Sa
nt

i



177

I S
A

N
TI

176
La

 p
itt

ur
a 

po
po

la
re

 s
u 

ve
tr

o 
| c

ol
or

e 
e 

re
lig

io
si

tà

San Giorgio uccide il drago e libera la principessa
Ignoto pittore meridionale | prima metà del XIX secolo

Il pittore che ha raffigurato questa icona di San Giorgio che combatte con 
il drago e lo uccide mettendo in salvo la principessa è riuscito a imprimere un
efficace dinamismo ai movimenti del cavallo e del cavaliere. Pur evocando la ricca
tradizione di celebri immagini rinascimentali di questo soggetto, il modello
iconografico più aderente si può rintracciare nelle icone ortodosse, come
suggerisce il dettaglio della lunga lancia arditamente sollevata in verticale,
molto diffuso nell’impaginazione di questi prodotti. Di San Giorgio, molto
venerato in oriente e occidente, non si conoscono dati certi sulla vita. Egli nacque
probabilmente in Cappadocia da un padre pagano e una madre cristiana,
ricevendo il martirio verso il 303 in Palestina, nella città di Lydda. La sua fama
iconografica, come è noto, si deve proprio alla leggenda che lo vide combattente
e vincitore contro un dragone che imperversava in Libia. Giorgio, appresa la
notizia che era imminente il sacrificio della principessa libica, per placare le ira
della bestia, l’affrontò e la uccise, convertendo alla fede cristiana il re di Libia e
di tutto il suo popolo.
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San Cataldo 
Ignoto pittore pugliese | prima metà del XIX secolo

San Cataldo è dipinto con indosso i paramenti vescovili e alle sue
spalle si vede la porta di una città, probabilmente Taranto, davanti
alla quale sono ammucchiati alcuni cadaveri di fanciulli in fasce,
deceduti forse per una pestilenza. Un giovane abbigliato con abiti
di foggia moderna ringrazia il Santo per la guarigione o la
resurrezione in vita. La scena descritta è drammatica, straziante,
ma questo pittore, principalmente, ha restituito agli occhi devoti
degli spettatori l’aura sacra del Santo, esaltata dalla fragilità del
giovane inginocchiato ai suoi piedi. Cataldo nasce in Irlanda nella
città di Rachan nel primo ventennio del VII secolo e muore a Taranto
l’8 marzo del 685, dove le reliquie sono venerate nella cattedrale.
Dopo la morte dei genitori dona tutti i suoi beni ai poveri e si
trasferisce nella città di Lismore sotto la direzione del monaco
Carthagh. Alla morte del suo padre spirituale fu ordinato vescovo e
si recò in pellegrinaggio in Terra Santa. Qui, mentre era in visita al
Santo Sepolcro, gli apparve Gesù che lo invitò a recarsi a Taranto
per rievangelizzare i cittadini di quel luogo. Il culto di San Cataldo,
molto popolare in Puglia, è legato alla protezione dalle morti
improvviste, dalle epidemie e dei fanciulli.
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San Vincenzo Ferrer
Ignoto pittore meridionale | seconda metà del XIX secolo

Le ali variopinte che San Vincenzo – caratterizzato dalla fiammella ardente della fede
sopra il capo – ostenta offrono a quest’opera una notevole vivacità comunicativa, anche
sostenuta dal segno grafico che delinea la fisionomia e il corpo di questo angelo
dell’Apocalisse inviato ad annunciare l’imminente giudizio universale, come amava
presentarsi in vita il predicatore domenicano (nel libro sono dipinte le parole Timete
deum Timete et date illi honorem quia venit hora judici eius, Temete Dio e dategli
onore perché è giunta l’ora del giudizio). Vicent Ferrer (Valencia, 1350 – Vannes,
1419), entrò nella famiglia domenicana nel 1367, conducendo un’intensa attività
apostolica di predicazione apocalittica in Francia, in Spagna e in Italia.
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San Michele arcangelo
Ignoto pittore meridionale | prima metà del XIX secolo

Il culto di San Michele è particolarmente intenso nel
meridione d’Italia – come anche documenta questa icona,
pregevole nella sua armonia cromatica – sostenuto dal
santuario nella grotta pugliese di Monte Sant’Angelo, meta
di un intenso pellegrinaggio: un testo del VI secolo narra di
un pastore di nome Gargano che, inseguendo il suo toro
fuggito in una grotta, fosse stato ferito dalla freccia che egli
stesso aveva scoccato, miracolosamente tornata indietro.
Michele è l’arcangelo guerriero, colui che combatte
perennemente contro Satana e contro gli angeli che si
ribellarono al Creatore. In questo dipinto è raffigurato
secondo la sua consueta iconografia: un angelo guerriero,
protetto da un’armatura e sovente da uno scudo, il quale con
la spada o una lancia uccide il demonio, oppure come
nell’opera in esame lo tiene alla catena. Il culto dell’angelo
guerriero era radicato nella tradizione religiosa ebraica,
mantenendo la stessa rilevanza per i cristiani. L’altra
fisionomia iconografica principale di Michele mette in luce la
sua identità di angelo psicopompo, cioè colui che
accompagna le anime buone nel loro viaggio eterno, ruolo
che nell’antichità greca e romana era affidato a Hermes-
Mercurio. Michele è il santo psicagogo: pesatore armato di
bilancia delle anime dei defunti, dinanzi alla porta del
Paradiso nelle raffigurazioni del Giudizio Universale. Michele
fu un santo molto popolare nel medioevo orientale e
occidentale, particolarmente per il suo ruolo di angelo
guaritore, secondo una tradizione già rintracciabile nel
Vangelo di Giovanni (Gv. 5, 1-9), egli veniva associato alla
guarigione ottenuta soprattutto attraverso l’acqua, per
questo il suo culto è spesso associato ai santuari idrico-

termali, sostituendo spesso il culto di divinità pagane come
Asclepio e Apollo già venerate in loco. Intensa era anche la
richiesta d’ausilio contro le pestilenze, come fece anche papa
Gregorio Magno a Roma durante la peste del 590,
consacrandovi il celebre Castel Sant’Angelo. La semplicità e
l’ingenua immediatezza della resa pittorica di questo Santo
“traducono” in modo diretto – in questa immagine – tutti gli
elementi evocativi della sua complessa iconografia.

Pittura su vetro di San Michele arcangelo
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San Pasquale Baylon
Ignoto pittore siciliano | prima metà del XIX secolo

In quest’opera l’ignoto pittore ha impaginato l’ostensorio che appare avvolto
dalla luce divina con una apprezzabile sensibilità scenografica, ideata per
sostenere il transfert emozionale tra la devozione di San Pasquale in
adorazione dell’eucarestia e quella degli spettatori di questa scena. Pascal
Baylón Yubero (Torrehermosa, 1540 – Villarreal, 1592) nacque in Aragona da
una famiglia di contadini.  Fu impegnato nella pastorizia per tutta l’infanzia e
l’adolescenza fino a quando, trasferitosi a Valencia, entrò nel convento dei
francescani riformati alcantarini di Nostra Signora di Loreto. La sua profonda
umiltà, unita allo spiccato afflato mistico, sostenuto dalla devozione per
l’Eucarestia, ne sostenne la popolarità in vita e il culto postumo.Sa
nt
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Sant’Ignazio di Loyola
Ignoto pittore meridionale | seconda metà del XVII secolo

Il dipinto raffigura Íñigo López (Azpeitia, 1491 circa – Roma, 1556),
grande protagonista della Riforma cattolica nel XVI secolo. Egli nel
1521 decise di abbracciare la vita religiosa nell’abbazia
benedettina di Monserrat, dove visse oltre un anno nella preghiera
e nella penitenza, avviando il percorso di meditazione che darà vita
ai suoi celebri Esercizi Spirituali, pubblicati nel 1548. Per consacrarsi
a Cristo, Ignazio rinunciò alle sue ambizioni di divenire cavaliere e
nella raffigurazione in esame l’ignoto pittore ha esaltato l’efficacia
comunicativa di questa icona, mettendo in risalto la collana
cavalleresca che Ignazio ostenta al collo, insieme all’esortazione a
temere e onorare Dio scritta nelle pagine del libro e al giglio,
simbolo della sua purezza e castità. Questa icona su vetro si
caratterizza per una qualità stilistica pregevole, che ne testimonia
la possibile destinazione a un contesto di committenza più elevato,
in linea con la peculiare azione pedagogica della Compagnia di
Gesù fondata da Sant’Ignazio e approvata da Paolo III nel 1538, le
cui scuole erano particolarmente apprezzate per la formazione dei
rampolli dei nobili o in generale dei ceti più abbienti. 
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Santa Maria Maddalena
Ignoto pittore meridionale | fine XVIII secolo

Il pittore di questa icona degna d’interesse per la sua qualità stilistica, probabilmente
alla fine del XVIII, mostra di essere aggiornato sul notevole successo avuto in età
barocca dall’iconografia della Maddalena penitente. La positura della Santa rapita
dall’estasi, esaltata dalla quinta scenica di nubi rigogliose, donano notevole forza
espressiva ed emozionale all’opera in esame. Maria Maddalena (Maria di Magdala,
cittadina sulla sponda occidentale del Lago di Tiberiade) è la seguace di Gesù
menzionata nei Vangeli, ed ebbe il privilegio di poter assistere alla crocifissione,
divenendo la prima testimone oculare e la prima ad annunciare l'avvenuta resurrezione.
Qui il tono monocromo della composizione, la disposizione in diagonale della
protagonista e l’eloquenza del suo sguardo (non proprio “penitente” e forse evocativo
del suo passato) dotano l’immagine di un gusto teatrale di particolare efficacia.

Santa Cecilia
Ignoto pittore meridionale | fine XVIII secolo

In questa icona l’ignoto esperto pittore ha raffigurato, con un bella variegata composizione
di colori, la decapitazione di Santa Cecilia essendosi rifiutata di sacrificarsi agli dei.
Nell’icona la Santa appare in estasi, guardando verso il cielo e verso un angelo che porta
in mano un ramo di acacio; a destra un rozzo boia pronto con la sua lunga spada a
decapitare la Santa. Correva l’anno 230; oggi le reliquie della Santa sono in Roma nella
Basilica di S.Cecilia nel quartiere Trastevere.
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Santa Lucia di Siracusa
Ignoto pittore siciliano | seconda metà XIX secolo

Santa Lucia, il cui culto è molto popolare, fu una martire cristiana
uccisa durante la persecuzione voluta dall’imperatore Diocleziano.
In quest’opera il pittore ha esaltato il contrasto tra il rosso
vibrante della fiammella di luce e del manto che copre la martire,
con la sua veste candida decorata di fiorellini. L’esito pittorico
risulta gradevole e popolare, senza valicare quella soglia estetica
impercettibile che avrebbe reso questa icona naïf. La martire è
invocata come protettrice della vista, a motivo dell'etimologia
latina del suo nome (Lux, luce). Le spoglie di Santa Lucia sono
attualmente custodite nella chiesa di San Geremia a Venezia, città
dove giunsero nel 1204, dopo essere state trafugate dai lagunari
che conquistarono Costantinopoli durante la quarta Crociata. Il
luogo principale del suo culto è il santuario a lei dedicato a Siracusa.
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Sant’Eustachio
Ignoto pittore meridionale | fine XVIII secolo

L’opera è stata dipinta, probabilmente alla fine del XVIII secolo,
da un artista che ha impaginato con magistero la scena che vede
protagonista Sant’Eustachio, modellando gli equilibri prospettici
degli spazi e dei personaggi. Il racconto è condotto con candore e
semplicità; la qualità del ductus pittorico è pregevole, al pari della
morbida sensibilità cromatica. Eustachio, nella sua tenuta
militare, è raffigurato nel momento della sua conversione al
Cristianesimo: egli si prostra dinanzi a un cervo nascosto tra gli
alberi di una foresta dove stava cacciando; il Crocefisso che
apparve tra le corna dell’animale chiese al Santo la ragione del
suo accanimento contro di lui. Di Eustachio è dubbia l’identità
storica; Egli secondo la tradizione agiografica era un soldato
romano vissuto ai tempi di Traiano (imperatore dal 98 al 117). 
A Matera, della quale è patrono dal 994, il suo culto è legato al
ruolo di protettore vittorioso della città assediata dai cavalieri.

Santi
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San Luigi 

L’ignoto pittore si rifà all’iconografia più diffusa del Santo che lo presenta giovane in
abiti da religioso con la cotta sopra la veste talare nera. Nel 1590 Roma fu colpita
da una violenta epidemia di peste; il Santo si prodigò per i malati, contagiato morì
nel 1591 a 23 anni.
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San Nicola di Bari

In questa icona il Santo, nativo della Licia (odierna Turchia), è rappresentato in
abiti vescovili essendo stato proclamato Vescovo del popolo quando era ancora
laico. È a capo scoperto, con il pastorale, un libro e tre palle d’oro. Il culto del Santo
è assai diffuso: dall’Asia minore al Nord Europa, dove ha dato origine alla figura di
Babbo Natale, e in Italia con la traslazione delle sue reliquie a Bari nel 1087.

San Giuseppe

L’ignoto pittore si rifà all’iconografia tradizionale, la figura di uomo maturo, molto
più anziano di Maria è dettata dalla volontà di mettere in risalto la paternità divina
di Gesù. Il Santo è protagonista dei momenti più significativi dell’infanzia di Gesù
narrati nei vangeli di Matteo e Luca: la sollecitazione da un angelo apparso in
sogno di prendere con sė Maria già incinta, la nascita a Betlemme, la fuga in
Egitto, la vita a Nazareth.
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San Francesco di Paola
Ignoto pittore meridionale | prima metà del  XIX secolo

Nell’icona qui proposta, l’ignoto ma esperto pittore siciliano
raffigura S.Francesco di Paola con l’abito monacale ed il bastone.
La cornice di legno e pastiglia con la guglia centrale conferma la
collocazione tra le opere della prima metà dell’Ottocento. Esperto
taumaturgo fu inviato dal Papa alla corte di Luigi XI per guarirlo.
Nel viaggio verso Parigi, il Re di Napoli Ferrante voleva trattenerlo
a Napoli offrendogli adeguato compenso per costruire un convento
nella città. Il Santo prese una moneta, la spezzò facendone sprizzare
sangue e disse:  “Sire, questo è il sangue dei tuoi sudditi che tu
opprimi e che grida vendetta al cospetto di Dio”. Eremita fin dalla
giovinezza e dalla vita piena di prodigi morì in Francia nel 1507.
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San Giovanni Battista

Il Santo, detto “il Battista” per aver battezzato Gesù nel Giordano, è rappresentato
giovane, con l’agnello in braccio, diversamente dall’icona di pag. 48/49, come
eremita, vestito con pelli di cammello, la croce e l’agnello. L’agnello, sovente
rappresentato in braccio al Santo, è il principale attributo iconografico di
Giovanni Battista che quando vide Gesù pronunciò la frase “Ecco l’agnello di Dio”.
Di lui Gesù disse: “Fra i nati da donna non vi è alcuno più grande di Giovanni.

Sa
nt

i



207

I S
A

N
TI

206
La

 p
itt

ur
a 

po
po

la
re

 s
u 

ve
tr

o 
| c

ol
or

e 
e 

re
lig

io
si

tà

San Giovanni
Pitture su vetro rappresentanti il tema

Santi
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San Simone Stock

Questa icona è tra le più interessanti della collezione. Il dipinto si rifà ad una
leggenda, nata dopo la morte del Santo nel 1265 a Bordeaux, secondo la quale
la Madonna sarebbe apparsa ad un certo Simone al quale avrebbe consegnato
lo scapolare promettendo che chiunque fosse morto rivestendolo avrebbe avuto
la salvezza. Accreditata a S. Simone Stock, l’apparizione divenne un tema
iconografico diffusissimo.
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Le didascalia allegate al saggio "La devozione di vetro", sono stati integrati,
quando mancanti, per l'inserimento di ulteriori pitture, nel quadro dell'attività di
editing con ricorso a: Wikipedia, l’encicolpedia libera; I Santi. Dizionari dell’Arte,
ristampa 2003, Electa Mondadori; Cultura e Quotidianetà della vita del
Mezzogiorno, Banca di Roma, 1983; schede di G. Borrelli relative a Annunciazione,
Sponsalizio della Vergine, Natività con adorazione dei patori, Sacra conversazione,
Fuga in Egitto
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Il recupero della chiesa di S. Giovanni Battista della Porta sede della fondazione nel
cuore della Gaeta medioevale.
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TUTTE LE SEDI

Sede Legale:
Via San Giovanni - Prima Calata senza civico  
ex Chiesa San Giovanni Battista della Porta - 04024 Gaeta (LT)

Sede Amministrativa: 
Via XVIII Dicembre 20 - 04100 Latina

Sedi Operative:
Via Arco della Ciambella, 6 - 00186 Roma 
Via Salita degli Albito, 27 04024 Gaeta (LT)

www.fondazionegsgolinelli.it
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gaetano e simona 
golinelli

IL RECUPERO DELLA CHIESA
DI SAN GIOVANNI BATTISTA
DELLA PORTA A GAETA 
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Giacinto Gigante. Veduta della piazza antistante la chiesa di San Giovanni Battista
della Porta. Napoli, Museo di Capodimonte, collezione Astarita

Ricostruzione in planimetria delle fasi costruttive



Interni restaurati della chiesa di San Giovanni Battista della Porta
Fotografie di Alfredo Langella
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Interni restaurati della chiesa di San Giovanni Battista della Porta
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San Giovanni Battista della Porta, particolare dell’altare maggioreSan Giovanni Battista della Porta, altare maggiore
Fotografie di Alfredo Langella
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regesto 
cronologico

della ex Chiesa di San Giovanni Battista della Porta*  

* Riguardo alle caratteristiche paesaggistiche, architettoniche e storiche cfr. 
Fondazione Gaetano e Simona Golinelli, La Chiesa di S. Giovanni Battista della
Porta; una città tra le sue mura, 2019.

Affresco di San Giovanni Battista e affresco con Santo benedettino.
I due affreschi, separati da una cornice, sembrano darsi le spalle.
A destra San Giovanni Battista, in piedi, snello e slanciato, coperto da una pelle di pecora su cui
ricade, poggiandosi su entrambe le spalle, un mantello di colore rosso.
Il Santo è ritratto nel gesto di indicare verso sinistra con la mano destra; probabilmente, l’intento era di
indirizzare l’occhio dello spettatore verso il centro della composizione artistica oggi perduta. L’altro
affresco rappresenta un monaco benedettino che indossa una tonaca monastica e mostra nella mano
sinistra un oggetto, forse un libro.
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■  Prime testimonianze del monastero o cella 
di San Giovanni

915: viene combattuta e vinta dai Cristiani la
Battaglia del Garigliano, che garantisce una larga
autonomia ai duchi di Gaeta.

963: un certo Leone è abate dei monasteri San
Magno, San Michele e San Giovanni.

1013: sono ricordate la chiesa e cella di San
Giovanni Battista della Porta.

■  Da cella a chiesa benedettina dipendente dal 
monastero dei Santi Teodoro e Martino

1030: si esaurisce il potere ducale nella città di
Gaeta.

1094: l’appartenenza della chiesa di San Giovanni
Battista della Porta al mona- stero dei Santi
Teodoro e Martino è affermata in un documento nel
quale l’abate di detto monastero concede a Stefano
il “passo avanti” alla chiesa di San Giovanni,
affidata con molta probabilità al presbitero Leo.

1123: viene istituito il Comune di Gaeta.

1196: la chiesa di San Giovanni Battista della Porta
viene ricordata in un documento dove si enumerano
tutti gli obblighi del monastero dei Santi Teodoro e
Martino rispetto ad altre istituzioni religiose.

1214: i consoli di Gaeta stipulano un trattato
commerciale con la città di Pisa.

1220: Giovanni de Campello, forse mercante, nel
suo testamento devolve alla chiesa di San Giovanni
Battista della Porta due “tarenos” amalfitani.

1300: la chiesa di San Giovanni Battista della Porta
è menzionata nel testamento di Giovanni Zeccadenari.

1343: la chiesa di San Giovanni Battista della Porta
è retta dal presbitero Pietro.

1382: L’abate Roberto de Roberto è ricordato come
rettore della chiesa di San Giovanni Battista della
Porta.

1390: la chiesa di San Giovanni Battista della Porta
riceve un piccolo lascito testamentario in moneta da
Francesco Birriano.

1392: la chiesa di San Giovanni Battista della Porta
è ancora amministrata dal canonico gaetano
Roberto de Roberto.

■  Dal monastero dei Santi Teodoro e Martino al
monastero di San Michele Arcangelo

1425: il monastero di San Michele Arcangelo in 
Planciano è affidato in commenda al cardinale 
Rainoldo Brancaccio.

1427: il monastero di San Michele Arcangelo in 
Planciano è affidato Giovanni Cervantes.

1433: il monastero di San Michele Arcangelo in
Planciano entra nella Congrega di Santa Giustina.

1434: il monastero dei Santi Teodoro e Martino
viene soppresso e aggregato a quello di San
Michele Arcangelo al quale di conseguenza spetta il
diritto di nominare il parroco della chiesa di San
Giovanni Battista della Porta.

1436-1446: Alfonso d’Aragona risiede a Gaeta e
inizia la costruzione del castello cittadino.
1446: la chiesa di San Giovanni Battista della Porta
è amministrata da un priore.

1517: la chiesa di San Giovanni Battista della Porta
è ricordata con la denominazione di San Giovanni
de’ Monti.

1689: la chiesa di San Giovanni Battista della Porta
è ricordata dal Rossetto col nome di San Giovanni
nel Castello.

1710: Pietro San Severino viene sepolto nella chiesa
di San Giovanni Battista della Porta.

■  Da chiesa benedettina a parrocchia episcopale

1721: in seguito al crollo della chiesa di San
Tommaso Apostolo, l’omonima parrocchia è
aggregata alla chiesa di San Giovanni Battista 
della Porta.

1758: Nicola Matarese di Castellone (Formia)
devolve una donazione alla chiesa di San Giovanni
Battista della Porta.

1772: il vescovo di Gaeta visita la chiesa di San
Giovanni Battista della Porta.

1788: viene soppresso il monastero di San Michele
Arcangelo e la chiesa di San Giovanni Battista della
Porta entra nella disponibilità dell’episcopio
gaetano svolgendo funzioni parrocchiali.

1805: la parrocchia di San Pietro viene inglobata in
quella di San Giovanni Battista, che prende il nome
di parrocchia di San Pietro e San Giovanni Battista.
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